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জন্মাত্তর দম্পতি | 


শ্রীচারন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


ও 
প্রক্ষাম্পিত 
মন্দির বাটা 


বালী । 


মুল্য-1%* ছয় আনা মাত্র। 
বীধাই--॥* আনা মাত্র। 


কষ্ষধন মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 
তত্ব-জিজ্ঞাসা। 
শ্রীচারুচন্দ্র মুধোপাধ্যায়, সম্পাদিত । 
মূল্য ১২ টাকা মাত্র। 
নিয়লিখিত সম্পাদকের ঠিকানায় পত্র লিখিয়! জানাইলে 
আমরা তিঃ পিঃ ডাকে পাঠাইয়। থাকি। 
তত্ব-জিজ্ঞাসা সম্পাদক 
মন্দির বাটা। 
বালী পোঃ আঃ 
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ঙ 
ও। 
উত্সর্গ পত্র । 
পরমারাধা পুজ্যপাদ পিতৃদেব__স্বগীয় কৃষ্ণধন 


মুখোপাধ্যায় মহাপুরুষের শ্রীচরণকমন্দ্রয়ে ভক্তি-উপহার 
স্বরূপ উৎসর্গ করিলাম। ও । 


শ্রীচরণেষু, 

বাবা, আপনার পবিত্র চরণযুগলে প্রণাম স্মরণে এই 
্ষু্র গ্রস্থখানি “জন্মাস্তর-দম্পতি” উপন্যাসটি অতি পবিত্র 
ভাবে ভগবন্তক্তি জ্ঞান চিত্তে উৎসর্গ করিলাম । । এই 
মহামন্ত্র ত্যাগ পূর্বক উত্সগিত হইলে সেই মন্ত্রধনি 
আকাশ, মহাকাশ ও চিদাকাশ ভেদ করিয়া আপনার 
অনন্ত লীন-আকাশে গিয়া! লীন হইয়া যাউক। 

ধাহার পবিত্র উৎসাহে আমি দ্বাদশ বৎসর বয়স হইতে 
লেখনি ধারণ করিতে শিখিয়াছিলাম; তিনি এক্ষণে অমর 
আত্মায় থাকিয়! পরমাত্মায় লীন হইয়! বহিয়াহেন। 
ধাহাকে অদেয় কিছুই নাই তথাপি কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া 
তাহাকে উৎসর্গ কর! বিধেয় জ্ঞানে অতি ক্ষুদ্র হইলেও 
এই সামান্য গ্রন্থখানিও এই মন্ত্র সাহায্যে উৎসর্গ করিলাম | 
আপনি অনুগ্রহ পূর্ববক গ্রহণ করিয়! সুখ শাস্তি দিউন। 
আদর্শ মহাপুরুষের আশীব্বাদে আমাদের সর্বব মঙ্গল হউক। 


বৈশাখ এরা | মেক শীচ/রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 


ূ 
| 
| 
| 


ভূমিকা | 
শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনু্যমেতস্তৌ- 
সম্পরীত্য বিবিনক্তি ধীরঃ 
শ্রেয়ে৷ ধিষীরোহভি প্রেয় সো বৃণীতে, 
প্রেয়োমন্দ যোগক্ষেমান বৃণীতে ॥২ 
কৃষ্ত্যজুর্বেধদীয়--কঠোপনিষ। ২য় বল্লী। 
অন্ুবাদ-_ শ্রেয়ঃ প্রেয়ঃ এই উভয়ই মনুষ্যকে আশ্রয় 
করিয়৷ থাকে । কিন্তু ধীর ব্যক্তি শ্রেয়ঃ ও প্রেয় এই ছুটিকে 
সম্যকরূপে অবগত হইয়! মোক ও বন্ধক বিষয় বিচার 
করিয়া থাকেন। ধীর বিবেকী প্রিয়তম দারাপত্যাদি 
পরিহার করিয়া মোক্ষরূপ শ্রেয়কে বরণ করিয়া থাকেন | 
আর বিবেকহীন ব্যাক্তি যোগ অর্থাৎ অলন্ধ বস্তুর লাভ ও 
ক্ষেম অর্থাৎ লব্ধ বস্তুর রক্ষণ এতদুভয়াতবক প্রেয়কে 
প্রার্থনা করিয়া থাকেন।২। ্‌ 
আমর! উক্ত উপনিষদের শ্লোক.ও ব্যাখ্যাটি হইতে 
এই বুঝিতেছি যে শ্রেয়ঃ বস্ত এক এবং প্রয় বস্ত্র অন্য, 
বি্ষয়াসক্ত হইয়া যাবতীয় সুখভোগেচ্ছা সকল প্রেয়; 


চাও 


এই প্রেয় বন্ত লাভার্থে আমর! সততঃ ব্যস্ত হইয়। এই 
ংসারে দুঃখের কারণ হই, কেন না, এই স্থখগুলি অভাবে 
আমাদের মহ ছুঃখ আনীত করে তাহাঁলে এই প্রেয়গুলি 
ত্যাগ কর্মিয়৷ যাহাতে সখ দুঃখাতীত শাস্তি লাভ হয় 
তাহাই শ্রেয়ঃ। এই শ্রেয়ঃ তত্ব সম্বন্ধে গীতাতে ভগবান 
শ্রীকৃ্ণ ভূয়োভূয়ঃ আমাদের উপদেশ দিতেছেন যে 
বিষয়ে অনাসক্ত হইয়া কণ্দদ কর; বিষয় স্থখের আসক্তি 
ত্যাগ ফলরূপ যে শাস্তি তাহাই ভগবদগীতায় কথিত 
*শ্রেয়ঃ” পদার্থ; এই শ্রেয়ই জগতগুরু প্রদণিত গল্থা 
অবলম্বন করিয়। শান্তি স্থখভোগ লাভ করাই একমাত্র 
শ্রেয়ঃ। সুতরাং জন্মাস্তর-দম্পতি এই ক্ষুত্র গ্রন্থখানি 
প্রণয়ন করিয়া ও ভূমিকা লিখিয়। শ্রীকৃষ্ণের পন্থান্থ্যায়ী 
আমরা কার্ধ্য তৎপর হইয়! শান্তি স্বখ উপভোগ করিতে 
সমর্থ হইব ও আশা! করি পাঠকবর্গকে শাস্তি স্থখ উপভোগ 
করাইতে সমর্থ হইব। 

এই উদ্দেশে আমার আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবর্গ এই 
'জম্মান্তর-দম্পতি, গ্রন্থখানি প্রকাশার্থে আমাকে অত্যন্ত 
উৎসাহ প্রদান করেন। গ্রন্থথানি আট বৎসর পূর্বের 
লিখিয়াছিলাম কিন্তু এতাঁবতকাল মুদ্রিত করি নাই, 


৩৬ 


এবং ইহ! কোনরূপ পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন করা ইচ্ছা 
থাকিলেও কর। হইল না, তজ্জন্য আমার স্বেচ্ছ! ন! থাঁকি- 
লেও বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু অনিলচন্দ্র দত্ত প্রকাঁশ করিতে সঙ্কল্প 
করিজেন। আমাদের স্থপরিচিত স্থৃপপ্ডিত শ্রীযুক্ত হীরেন্্ 
নাথ দত্ত এম, এ, বি, এল, মহাশয় গ্রন্থখানির বিষয় শুনিয়া 
বলিলেন আপনার প্লট্টি (1০1) বড়ই সুন্দর হইয়াছে ।» 
আমার গ্রামবাসী পিতৃ-বাল্য-স্হদ শ্রীযুক্ত বাবু সাতকড়ি 
গোম্বামী “মাতৃভক্তি ও মাতৃউপাসনাতেই সন্তানের মুক্তি” 
গ্রন্থকার মহাশয় পাঠান্তে অতি আনন্দ সহকারে তাহার 
অভিমতে যাহা জানাইয়াছেন তাহা নিন্ে উদ্ধৃত করিয়! 
দিলাম। আশা করি পাঠকগণের উৎসাহ বর্ধন হইবে ।_. 
গ্রন্থকার। 

“আমার বাল্য-বন্ধু চির-সহধ্যায়ী সোদর প্রতিম 
৬কুষ্ণধন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এন মহাশয়েয় পুত্র 
শ্রীযুক্ত বাবু চারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত “জন্মান্তর-দম্পতি” 
নামক উপন্যাস গ্রন্থ খানি পাঠ করিয়া আমি পরম গ্রীতি- 
লাভ করিয়াছি। গ্রন্থ খানিতে উপন্যাসচ্ছলে মনুষ্বের পাপ, 
পুণ্য প্রভৃতি কর্মফলের ও জন্মান্তরের চিত্র এবং দর্শন 
শান্জের কথা, এবং অনেক সছুপদেশ অতি বিষদ ভাবে 


বিন্যস্ত হইয়াছে । বাস্তবিক পুস্তকখানি পাঠ করিলে অনেক 
শাস্ত্রীয় কথা মনে উদ্দিত হইয়া মন বিমল আনন্দরসে 
আপ্লুত হয়। গ্রন্থমধ্যে চিস্তাশীল স্ুকবির গভীর গবেষণা- 
পুর্ণ কয়েকটি গান সঙ্িবেশিত হইয়াছে। গানগুলি সম্পূর্ণ 
নূতন ধরণের; স্থললিত এবং ধর্ম্মোপদেশ পুর্ণ, আৰার 
এতই মধুর যে পাঠকের মনে হইবে যেন কোন অভিনয়ের 
স্বর্গীয় আনন্দ কাননের মনোরম দৃশ্ঠ দেখিতে পাইতেছি। 
পুস্তকখানি বৃহৎ নহে কিন্তু বড়ই হৃদয়গ্রাহী। কিরূপে 
স্থপবিত্র দাম্পত্য প্রণয় জনিত নির্মল স্থখভোগ করিতে 
করিতে সেই অনাদি, অচিস্ত্য, ভগবচ্চরণে মনোনিবেশ 
করিতে পারা যায়, কিরূপে পবিত্র দাম্পত্য প্রণয়, অবশেষে 
গুরুতক্তি ঈশ্বরভক্তি মনে আনয়ন করে তাহা এই ক্ষুত্র 
গ্রন্থে অতি বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে, যখন শান্ত্রোক্ত 
কর্মকাণ্ডে লোকের অপেক্ষাকৃত অনাস্থা! জন্মিয়াছে তখন 
এরূপ মহোঁপকারী গ্রন্থের যতই প্রচার হয় ততই মঙ্গল 
ভরসা করি সাহিত্যমোদী ধর্্মপিপান্থজন সাধারণ, 
গ্রস্থকারের উৎসাহ বর্ধন করিতে পরাজ্মুখ হইবেন না।' 


বালী-_ 
১৩ই চৈত্র ১৩২৩ সাল ৃ শীদাতকড়ি গ্বোস্বামী। 


1/০ 


বলা বাহুল্য এরূপে বহু চিন্তাশীল উপ্ঠাণ লেখক, 
গ্রস্থকার--এই গ্রন্থখানি সাদরে গাঠান্তে নানারূপে অভিমত 
দিয়াছিলেন, তাহ! ছুই একটি নিদর্শন স্বরূপ .পাঠকবর্গের 
বিজ্ঞাপনার্থে এই ভূমিকা মধ্যে উদ্ধৃত করিলাম । এক্ষণে 
আসন্ন, আমর! সাহিত্যমোদী ধর্ম্মপিপান্থ জন, উপন্যাস 
পাঠক মহোদয়গণ সকলেই এই গ্রন্থখানি পাঠে মনোনিবেশ 
করিয়! শ্রীকৃষ্ণের উপদেশানুষায়ী অনাসক্ত পন্থ। অবলম্বন 
করিয়া শান্তিন্থখ উপভোগ করি। 

শ্রীচারুচন্দ্র দেবশর্্মা। 





পুস্তক স্খণ ূ 


পরিগ্রহণ দংখ1 ৯৪৯, ৃ 


ল্নান্ল্র-স্ভ্ি। 


( উপন্যান ) 

প্রথস্ম অহ্কক। 

(প্রেম লক্ষণ) 

কক্ষ। 

একটি দ্বিতল বাটার প্রকোষ্ের বাতায়ন উত্তর দক্ষিণ 
উন্মক্ত। বাটার বহিভাগে এ দ্বিতল গৃহটি অবস্থিত ; 
গুহের গবাক্ষগুলি উন্মুক্ত ; পৃর্ধবভাগে গৃহ প্রবেশের দ্বার 
উন্মুক্ত; শ্রীক্ষকাল। নিম্ধে দক্ষিণ পার্খে একটি মনোরম 
উদ্ভান। -উদ্চান মধ্যস্থ চম্পক, বকুল প্রভৃতি পুষ্পবৃক্ষগুলি 
প্্ছুটিত-পুষ্পরাজি ছারা সুশোভিত ; তাহা উন্মুক্ত গবাক্ষ 
পথ হহতে দৃষ্টিগোচর হইতেছে । সেই সকল সুগন্ধি 
পুপ্প হইতে মনোরম সৌরভ উদ্ভুত হইয়া উক্ত দ্বিতল 
গৃহটি অপূর্বব সৌগন্ধে আমোদিত করিয়াছে । পশ্চিম 
পারব দিয়া রাজপথ উত্তর দক্ষিণে বিরচিত। পশ্চিম 
গবাক্ষ হইতে রাজ পথটি দৃষ্ট হইতেছে। গৃহটি বেশ 
সসজ্জিত। গৃহ মধ্যে দেওয়ালে কতকগুলি ফটোগ্রাফ 


২ জন্মান্তর-দম্পতি ৷ 


স্থসজ্জিত্‌ ভাবে দোছুল্যমান রহিয়াছে। মর্্মর প্রস্তর 
নির্মিত হম্মতল, তছুপরে ছুই একখানি কৌচ, ছুই এক- 
খানি সোফা, মেহগ্সি কান্ঠ নির্মিত গোলাকার একখানি 
বৃহদাকার টেবিল মধ্যভাগে রক্ষিত; টেবিলে উপরি- 
ভাগটি রেশমবস্ত্রাদনে আচ্ছাদিত; আচ্ছাদনটিতে কারু- 
কাধ্য ও সিল্পকর্ম্ন যথেষ্ট ডিল; তছ্‌পরি একটি রৌপ্য- 
নিশ্মিত পুষ্পদান, তাহাতে একটি ফুলের তোড়া অতি 
যতনে রক্ষিত। টেবিলের চতুষস্পার্শে উজ্জণ কৃষ্ণবর্ণের 
চারিখানি চেয়ার (017817 ) ও তন্নিকটে একখানি সোফা; 
সেই সোফাখানিতে একটি অনিন্দ্ন্ন্দরী যৌবন্মুখী 
বালিক। অর্শায়িত ভাবে নিবিষ্টচিণ্ডে একখানি ফটো- 
গ্রাক্‌ হস্তে লইয়া সেই প্রতিমুত্ত নিরীক্ষণ করিতেছে 
_বালিক। এতই নিবি যে সে যেন তখন এ জগত 
হইতে কোথায় চলিয়! গিয়াছে । গৃহটি নিস্তব্ধ। বালিকা 
নিম্পন্দ। কেবলমাত্র নিনিমেষলোচনে ফটোদৃষ্টিকার্ষ্যে 
একভাবে ব্যাপুত রহিয়াছে । 

কে জানে? বালিকা বোধ হয়” অরিষ্ট-যোগ কিছু 
জানে |__অলক্ষিতে মাত ডাকিলেন; স্থকু! স্থকু! 
ও স্থকুমারি | বালিকা স্থকুমারীর কোন সাড়া শব্দ 


প্রেম লঙ্গণ। ৩ 


না পাইয়। মাত গৃহাভিমুখে আসিয়! উপনীত হইলেন, 
কারণ মাতা করুণাময়ী জানিতেন যে তাহার কন্তা এই 
গৃছটিতে আসিয়া মধ্যে মধ্যে বসে__তজ্জন্য অদ্ভও এই 
স্থানে আসিয়া! দেখিলেন ফে বালিক' কিরূপ ব্যস্ত 
রহিয়াছে । তদ্দর্শনে তিনি কোন বাক্যব্যয় না করিয়। 
নিস্তব্ধভীবে তাহার পশ্চাৎদিকে দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন। 
করুণাময়ী দেখিলেন যে কার ফটে।? নির্দমলকুমারের 
ফটো! দেখিয়া বালিকা! মুগ্ধ হইয়া! রহিয়াছে; তাই ত 
নির্মল যুবাপুরুষ, স্থপুরুষ তাত সবই বটে; করুণাময় 
চিনিয়। মনে মনে ভাবিলেন, কন্তার এই বয়সে প্রেম- 
সঞ্চার হইয়াছে, তা যোগ্যপাত্রও বটে--এই মিলন করাই 
আবশ্বক ; কিন্তু-- 

এমন সময় বালিকা মুখোচ্ছারিত শব্দ হইল ;--কি 
গুন্দর 1” মাতা অন্তরালে প্রস্থান করিলেন, ত্শ্রবণে 
মনে মনে ভাবিলেন, আহা! এ যে সেই সত্যবান যেরূপ 
সাবিত্রী সন্দর্শনে বলিয়াছিলেন কি স্বন্দর! এ ষে সেই 
'ভাবই হলো! দেখছি । 

বালিকা (ম্বগতঃ) আহা! ইনি ত আমাকে খুব 
ভালবাসেন, আমার যাহা ইচ্ছা-তাহাকে ত দেখিতে পাই-_ 


৪ জন্মান্তর-দম্পতি। 


সবীহার দর্শনত আমি সকল সময় পাইতে পারি-_- 
দেখিতে পারি, কিন্তু আর দেখিতে পাইব না মনে 
হয়-_না তা হইবে ন' তাহাকে আমি ছাড়িতে পারিৰ 
না-_আমি তাহাকে বড়ই ভালবাসি_-তিনি আমাকে 
বড়ই ভালবাসেন, তাহা! আমি বিলক্ষণ বুঝিয়াছি__যেন 
তিনি আমার তফাশ না হন এই আমার ইচ্ছা, আমার 
ইচ্ছা হলে কি হবে? যদি জামার তফাত হন, এই 
আমার ভয় হয়, তবে কি হবেনা! ও কথা মনে 
আনলেও কষ্ট হয়, আমি ও কথা মনে আন্তে দিব 
না__তিনি আমারই হইবেন। এযা_তিনি কি আমারই 
হবেন ?_-এমন দিন কি আমার হবে? কবে হবে? 
কেন ভাবি_তিনি ত আমারই, সর্বদাই ত আমার 
নিকটে থাকেন? আমাকে আদর করেন--এা_ আদর 
- আদর আমি আদর বড় ভালবাসি; আমি তার 
আদর চাই! কেন তিনি ত আমাকে আদর করেন, 
স্থকু স্থকু বলে ডাকেন, কত যত্ব করেন, কত ভাল- 
বাসেন। তবু যেন মনে হয় তিনি আমার নন__ 
আমার প্রাণ তিনি, তিনি আমার না হলে আমি 
প্রাণ ছাড়া থাকিব কি? 


প্রেম লক্ষণ । ৫ 


এইরূপে বালিকা নির্জন চিন্তায় অভিভূত হইয়া 
মনোমধ্যে অবিরাম প্রেমটিকে নিজ প্রাণে দৃঢ়ভাবে 
রাখিয়! তাহার গুপ্ত ধনটির চিত্র চিত্রিত করিতেছে । 
তাহার ভ্ুই অভিনব চিস্তাটি মনোমধ্যে বড়ই তৃপ্ডি, 
আশার . তরঙ্গ তুলিয়া যেন প্রাণকে আকুলি ব্যাকুলি 
করিয়া মনটি এক প্রকার নুতন রকম করিয়া দিল। 
এইরূপে কিছুক্ষণ পরে বালিকা ফটোখানি যথাস্থানে 
রাখিয়। দিয়া, দ্বার সন্গিকটস্থ হইতে লাগিল, পুনশ্চ ছার 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া পুনশ্চ ফটোখানি লইয়। 
সেইরূপে অতৃপ্ত নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল; 
বালিকা মনে মনে বলিল “বলিব কি কিছুতেই দেখে 
আশা মিটে না;” এইরূপে ফটোখানি দেখিতেছে ও 
পুনর্ববার যথাস্থানে রাখিতেছে। মাতা অন্তরাল হইতে 
সমস্ত দেখিয়! প্রস্থান করিলেন। 

আমরা এইখানে বালিকার একটু পরিচয় দিতেছি । 
বালিকা বিমলানন্দ শর্্দার কন্যা; বিমলানন্দ একটি 
ক্ষুত্র জমিদার । এই একমাত্র কন্যাই তাহার সন্তান; 
সুতরাং কন্ঠাটি তাহার বড়ই আদরের জিনিষ; অতি 
যত্বে তাহাকে লালনপালন করিয়৷ সেটীকে স্থৃশিক্ষত৷ 


৬ জন্মান্তর দম্পতি। 


প্রদদানও করিয়াছেন। বালিকার বয়স এক্ষণে ত্রয়ে। 
দশ বর্ষ পূর্ণ হয় হয় হইয়াছে । সুকুমারী সর্ববাজ- 
সুন্দরী বলিয়। গণা, অতএব তাহার আর বিশেষরূপে 
রূপ বর্ণনায় প্রয়োজন নাই। 

বালিকার অলকাগুচ্ছ গুলি গণ্ডে ও কপোলে 
ইতস্ততঃ পতিত হইয়া! সৌন্দর্ষের প্রতিম! স্বরূপ দৃষ্ট 
হইতেছে, কপোলদেশ বিন্দু বিন্দু ঘন্্াসিক্ত হইতেছে ; 
পরক্ষণেই উন্মুক্ত গবাক্ষ হইতে বায়ু সঞ্চালিত হইয়া 
ঘণ্ম-বিন্দুগুলি অপসারিত হইতেছে; বালিকার ধীর 
অঙ্গে বায়ু সঞ্চালিত হইয়া অনস্থ বসনটি ফুর ফুর 
করিয়া নড়িতেছে ; এমন সময়ে রাজপথে একটি স্থৃকণ্ 
গায়িকার গীত শ্রুতিগোচর হইল । গীত £-_“প্রেম ফুল 
তুলতে গেলে অতল জলে ডুবতে বসি, তাই সে ফুল 
তুলবে! না লো তুলবে না ;৮-- 

ততশ্রবণে বালিকা ধারে ধীরে উন্মুক্ত গবাক্ষের 
নিকটে গেল এবং গায়িকাকে সম্বোধন করিয়া গীতটি 
সম্পূর্ণরূপে গাহিতে আদেশ করিল। গায়িকা সুন্দরী 
কামিনী, বৈষ্ণবী সাজে সঙ্জিত। আদেশ প্রাপ্ত হুইয়', 
হস্তে, খ্ঞ্রন লইয়া বাদা করিতে করিতে গবাক্ষের 


প্রেম লক্ষণ। ৭ 


নিম্নে দণ্ডায়মান হইয়া উৎসাহভরে খেমটা স্থরে এক- 
তালে গীতটি গাহিতে লাগিল। 
০ শীত-_কাশ্মীরি খেমট! একতাল! । 
“প্রেম ফুল তুল্‌তে নারি আয়লেো অলি ভ্রমর কলি, 
ফোটে ফুল হুদ্-কাননে আয়লে! তোর! দেখতে যাঁবি। 
প্রেম ফুল তুলতে গেলে অতল জলে ডুবতে বসি, 
তাই সে ফুল তুলবো ন1 লে। তুলব না (ও প্রেমশশী)। 
আমি আপন প্রাণে হৃদয় মাঝে তুলে রাখি দিবানিশি ।» 


গীত সমাপ্ত হইলে স্থৃকুমারী শ্রবণ করিয়া! সেই নীতটি 
পুনশ্চ গাহিতে অনুরোধ করিল; বৈষ্তৰী পুনশ্চ গাহিল ; 
এবার সমাপ্ত হইবার পর স্ৃকুমারী গৃহ মধ্যে হইতে একটা 
কাগজ পেন্সিল আনয়ন করিয়া গীতটির প্রতি কথ 
বৈষ্ণবীর নিকটে জিজ্ঞাসা করিয়া লিখিয়া লইল | বালিকার 
গীতটি বড়ই ভাল লাগিয়াছে। সেই বৈষ্ণৰী তাহাকে 
বলিল আমাকে বিদায় দিন গো মা! বালিকা তাহাকে 
কিঞিৎ পয়সা আনয়ন করিয়া গবাক্ষ দিয়া নিক্ষেপ করিয়া 
বলিল “এই লও” | বৈষ্ঃবী বিদায় লইয়া পুনশ্চ খঞ্জনি 
বাদ্য সহকারে গীত গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিল। 


৮ জন্মানস্তর-দম্পতি। 
এঁ যাঃ-বৈষ্বা গীতটি কোথা হইতে শিখিয়াছিল জানা 
হুইল ন!। 

বালিকা আপন মনে সেই গীতটি গাহিতে লাগিল, 
সবন্দরী এক্ষণে গীত গাহিতে থাকুক। আম্থন আমরা 
একবার বিমলানন্দ শন্ার নিকট উপস্থিত হই। 
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ন্বিতীস্ অহ্ভ। 
ঘালান। 

একটি দ্বিতল দ্বালানে একটি গালিচা আদনোপরি 
উপবেশন করিয়! কর্তা বিমলানন্দ সম্মুখস্থিত আহারীয় 
পাত্রহইতে অন্নভোজন কার্য ব্যাপৃত ! গৃহিনী করুণাময়ী 
পার্থ উপবেশন করিয়া ব্যজন কার্য্যে নিযুক্তা। গৃহিণী 
ইনিত পূর্বক কর্তাকে আহারীয় দ্রবা সকল আহার 
করিবার জন্য অনুরোধ করিতেছেন ও মধ্যে মধ্যে 
কথোপকথন করিতেছেন। 

গৃহিনা--দেখ স্বকুর জন্য আমার বড়ই ভাবন৷ 
হইতেছে, তাহাকে আর ত রাখা যায় না। 

কর্তা__তাইত স্থকুর পাত্রের জন্য কতই অনুসন্ধান 
কর্ছি ; মনোমত একটি ও পাচ্ছি না, তাই এত দিন পাত্রস্থ 
করিতে পার্চি না। 

গৃহিণী- কেন, তোমার ঘরেই ত বেশ যোগ্যপাত্র 


রয়েছে, আমার সম্পুর্ণ ইচ্ছ। যে তার সঙ্গে বিয়ে 
দিই ঃ_ 


১০ জন্মান্তর দম্পতি । 


কর্তী-কে ? নির্মল? না__না-অমন কথ! মুখে 
আনিও ন1। 

গৃহিণী-_কেন ? নির্মল ত উপযুক্ত পাত্র; ওরূপ 
সংপাত্র ত দেখ৷ যায় না, আমায় সম্পূর্ণ ইচ্ছা ও বিশ্বাস 
যে নির্মলের সহিত ম্ৃকুমারীর বিবাহ হইলে তাহার! 
উভয়েই পরম স্তুখী হইবে। ইহার আর কিছু মাত্র 
ভুল নাই। বরং স্থৃকুমারীকে অন্থ পাত্রে দিলে সে 
সে নিজে ভবিষ্যতে চির দুঃখিনী হইবে জানিও । 

.কর্তীা__তাই ত বল কি ? তুমি একেবারে জ্যোতিষ্বেত্তা 
আসিয়াছ দেখছি-ভূত ভবিষ্যুৎ সবই নল্‌তে পার। 

গৃহিণী_না গো না--সে সব কথা তামাসার নয়__যা' 
বল্ছি সব সত্য ঠিক জেনো, আমি স্বয়ং সব দেখেছি__যা 
তাহাতে আমার বোধ হয় সুকুমারী নিম্মলকুমার ভিন্ন অন্ত 
কোন পাত্রে মন করিবে না--পরে ফল বিপরীত দীড়াইবে। 

কর্তা_-ওঃ বুঝেছি_-তবে এখন উপায়? নির্মল সর্ব্ব 
বিষয়েই ভাল তাহার আর সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার কুল 
পরিচয়ের ত কোন উপায় নাই অঙ্গাত কুল বাস তাহার 
সহিত কিরূপে সম্ভবে ? পুর্বে অন্যায় কার্য করিয়াছি, 
মায়াবশঃ না বুঝিয়৷ অজ্ঞাত কুল শীল যুবককে গৃহে স্থান 


ঘ্বালান। ১১ 


দিয়! এক্ষণে অনেক ভোগ ভূগিতে হইবে দেখ ছি। নির্্মলের 
কুল কিনারা অগ্াপি সন্ধান পাইলাম না_কি করি, এক্ষণে 
কি স্বকুমারীকে নির্মল হস্তে সমর্পণ করিব 2 তাহাতে আমার 
আপত্তি্শছিল না__একটা মেয়ে__তাই ত কিন্তু 

গৃহিণী__ এ কিন্তু-_-আমিও তাই ভাবছি। 

কর্তী-_অসম্ভব। 

গৃহিণী__যাহা ভাল বুঝ কর, কিন্তু আমার মেয়েকে 
অপাত্রে দিয়ে যেন না হারাই। নির্্মলের কুল সন্ধান 
কোন রূপে জানিতে হইবে। 

কর্তী_তাই ত বিষম সমস্যায় পড়িলাম দেখ্‌ছি। 
যাহা হউক এক্ষণে নির্মলকে দিন কতক স্থানাস্তরিত 
করিতে হইবে। তার পর যাহ! হয় বুঝা যহেবে। নির্মল 
স্থকুমারীর অগ্ত এক সঙ্গে থাকা যুক্তি সঙ্গত নহে। 

এই বলিয়া কর্তা হস্ত মুখ প্রক্ষালন করিতে উত্থান 
করিলেন ; আচমনাদি কাধ্য সমাধা! করিয়া তাণ্ষুল চর্ব্বণ 
করিতে করিতে নিন্মে বহিগৃহে প্রস্থান করিলেন। 

কর্তা ও গৃহিণী সর্বশেষ আহার করেন, এক্ষণে 
কর্তার আহার হইল, গৃহিণী ভোজনদ্রব্ঠাদি লইয়া আহারে 
উপবেশন করিলেন। 


পট পরবর্তন। 

বৈঠকখানা । 
কর্তী বিমলানন্দ নিন্নতলার বহির্ভাগের একটি 
গৃহে তাকিয়৷ হেলান দিয়া অর্ধশায়িত ভাৰে সম্মুখস্থ 
আলবোলার নল মুখে রাখিয়া ধূমপান করিতে করিতে 
একমনে গাটু চিন্তায় নিমগ্ন রহিয়াছেন। তাত্রকুট সেবনে 
মস্তিষ্বের চিন্তাগুলি একে একে আসিয়া, বহুতর রূপে 
গাঢ় ভাব ধারণ করিতেছে ; ধুম যতই গাঁতর হইতেছে 
সঙ্গে সঙ্গে প্রগাঢ় চিন্তারাশি মনোমধ্যে উথিত হইতে 
লাগিল। গৃহটি স্ুসত্জিত; দেওয়ালের চতুস্পার্থ্ 
কতকগুলি দেবদেবীর বৃহদাকার প্রতিমূর্তি ঝুলিতেছে 
নিয়ে ফরাস বিছান! সাদ! ধপ, ধপ, করিয়া গৃহ উজ্দ্বল 
রাখিয়াছে। তদুপরি বাগ্যন্ত্রার্দি ইতস্ততঃ পতিত রহিয়াছে ; 
একপার্থে একটি টেবিল হারমোনিয়ম রক্ষিত ছিল। 
অপর পার্থে ছুইটি বড় বড় কাচনির্শিত আলমারী ; 
তম্মধ্যে বাঁধান পুস্তকগুলি স্থুরক্ষিতভাবে অবস্থিত। 
বিমলানন্দ শন্মা তামাকু সেবনে ব্যস্ত; ক্রমশঃ ধুম 


বৈঠক থানা । ১৩ 


ক্ষয়প্রাপ্ত হইল; আলবোলার নল পরিত্যাগপূর্ববক 
সম্মুখপ্থ সংবাদপত্রে মন নিবিষ্ট করিলেন। তীহার 
বয়স পঞ্চচল্লিশ বশুসর দেহ উন্নত; বিশাল বক্ষঃস্থল ; 
লাস প্রশস্ত ; মুখশ্রী। স্ন্দর। তিনি গম্ভীর প্রকৃতি 
ও সরল প্রাণ; শশ্রুগুম্ষ ও মস্তকস্থ কেশশগুলি অর্ধ- 
শ্বেতবর্ণে ভূষিত হইয়া প্রবীণ বয়সের পরিচয় দিতেছে। 
বিমলানন্দ সংবাদপত্রে মন নিবিষ্ট করিলে ও তিনি 
তাহার পূর্ব চিন্তাটিতেই মগ্ন। এমন সময় গৃহের মধ্যে 
বৈদ্যুতিক আলোকের ন্যায় এক জ্যোতি দৃষ্ট হইল ; 
চকিতের মধ্যেই একটি দিব্যমুর্তি সন্ন্যাসী ধীরে ধীরে 
আসিয়া উপনীত হইলেন। আগন্তুককে দেখিয়! বিমলা- 
নন্দ সাদর সম্ভীষণে উপবেশন করাইলেন। সন্ন্যাসী 
মহাপুরুষ বিশাল লোচনদ্বয়ে যেন প্রেম করুণা এবং 
জ্যোতি প্রস্ফুরিত হইতেছিল। তিনি সুপুরুষ, যেন চির- 
যৌবন মনে হয়। 

সন্ন্যাসী আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন; খপর ভাল ত? 
তুমি এরূপ চিন্তাক্লিট মনে রহিয়াছ ষে? তোমার 
শরীরে অসুখ হয় নাই ত? 

বিমলানন্দ-_মহাশয় ! আপনি ঠিক অনুমান করেছেন, 


১৪ জন্মান্তর-দম্পতি। 


আমি শারীরিক অন্ুস্থ নহি, কিন্তু মানসিক চিন্তায় 
বড়ই ব্যাকুল হয়ে পড়েছি। আমি কন্যাদায়গ্রস্থ হইয়া 
বিষম উদ্বিগ্ন হইয়াছি; আমরা সংসারী জীব, সামান্য 
কারণেই ব্যস্ত হয়ে পড়ি, কন্যাটি বয়প্রাপ্ত হয়েছে» অথচ 
বিবাহ দিবার মনোমত পাত্র কোথাও পাইতেছি না। 
সন্ন্যাসী । স্বগতঃ) পাত্র ত পাইবেন না__তোমার 
কন্ত। দেবী, মানবী নহে; অতএব তাহার পাত্র কোন 
দেবতা, এই ধরাধামে ছল্সবেশে অবস্থান করিতেছেন। 
( গ্রকান্তে ) ভাল তোমাৰ কন্টাটিকে একবার ডাকাইয়া 
আন। সন্ন্যাসী বিমলানন্দের গুরু । বিমলানন্দ বু- 
দিবস পরে গুরুসাক্ষাৎ্ লাভ করিয়। কাতরভাবে বলিলেন 
“আপনি একটি ব্যবস্থা করুন, এখনি তাহাকে আনি- 
তেছি।” এই বলিয়া ত্র্যস্তভাবে উ্খিত হইয়া অন্দর 
মধ্যে গমনপুর্র্বক পুনশ্চ কন্যাসমভিব্যাহারে প্রত্যাগমন 
করিলেন। সন্ন্যাসী সমীপবর্তাঁ হইয়া কন্যা! ভূমিষ্ঠ হইয়া! 
প্রণাম করিলেন; সন্গ্যাসী ততক্ষণাৎ হস্তোত্তলন করিয়া 
সন্সেহে আশীর্বাদ করিলেন। (্বগতঃ) মা! তুই 
কেমা! এই পুণ্যাত্ম! ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মগ্রহণ করে- 
ছিস, মা! আজ আমি তোর মনভোলান তুবনমোহিনী 


বৈঠক থান! । ১৫ 


রূপ দর্শনে বড়ই শাস্তিলাভ করিলাম; এই অধম 
সন্তানকে মনে রাখিস মা! মা! এই ধরাতলে এসে 
নিজেকে নিজে চিন্তে পাচ্ছিস না। মায়াঘোরে মুগ্ধ 
হয়ে আ্যুছিস' মা! কিন্তু আমাকে লুক্কাইতে পারবি 
নামা! মা! আনন্দমকী! লক্ষ্মীপ্বরূপিণী! শান্তি- 
ময়া তোর খেলা এই অধম সন্তান এখনও বুঝছে না! 
ম।! তুই কি ভাবে কি করিস কিছুই বুঝি নামা! 

এইরূপে মনে মনে ভাখিলেন ও সেই পরমাসুন্দরা 
বালিকাটির প্রাত অবলোকন করিয়া বলিলেন যথাথ ই 
দিব্যানা সর্ববাশন্ন্দরী মুখ ও চক্ষু অতি পবিত্র, 
এরূপ এজগতে দৃষ্ট হয় না। মানবী না দেবী! যথার্থ ই 
দেবী। (প্রকাশে) মা! কেমন আছিস্‌ মা! তৎ্শ্রধণে 
সুন্দরী অধোদৃষ্টিপূর্বক অধোবদনে বলিল “আপনার 
আশীর্ববাদে সব ভাল আছি; আপনি ভাল আছেন ত? 

সন্ন্যাসী_হা মা! ঈশ্বরেচ্ছায় সব মঙ্গল । তোমায় 
একবার দেখবে বলে ডাকিলাম। 

বালিকা--আপনি এখানে আঙিলেই অমনি আহারাদি 
না করিয়াই চালয়া যান_কিন্ত আজ আপনাকে থাকিতে 
হইবে। কোথায় থাকেন তাহাও কেহই জানেন না । 


১৬ জন্মান্তর-দম্পতি। 


সন্যাসী-সে কথার উত্তর না দিয়! বলিলেন, এস 
মা এখন। আমি অন্য দিন আসিব, কিন্তু সময় পাই 
না। (বিমলানন্দের প্রতি) দেখ তোমার কন্যাটিকে 
দেখিয়া বড়ই তৃপ্ত হইলাম । «এমন সময় বালিত ধীরে 
ধীরে গৃহ হইতে প্রস্থান করিল। 

সন্ন্যাসী__পুনশ্চ বলিতে লাগিলেন, তোমার কন্ঠাি 
সাক্ষাৎ দেবী জানিও। উহার জন্য তোমার ভাবিবার 
কোনই আবশ্বক নাই । 

বিমলানন্দ_ গুরুদেব ! কে উহার স্বামী হইবৈ 1 
তাহা জানিবার জন্ত আমার মন বড়ই ব্যাকুল হইয়া 
উঠ্‌ছে। আমাকে বলিয়! দিউন। 

সন্ন্যাসী_উহার একটি লক্ষণ যাহা দেখিলাম তাহাতে 
স্পষ্ট বুঝিতে পার! গেল যে কন্যার বিবাহ দিন বা বিবাহ 
হইলেই কন্যা জামাতা নিরুদ্দেশ হইবে। স্থতরাং তোমার 
ভাবিবার কোনই আবশ্যক নাই। 

বিমলানন্দ_-বলেন কি? তবে ত কন্যার বিবাহ 
দিবার ইচ্ছাও নাই, যাহাতে তাহার বিবাহ না হয় 
সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকিব। অগ্তই নির্মলকে এস্থান 
হইতে বিদায় করিতে হইবে__কি জানি । 


বৈঠক খানা। ১৭ 


সন্ন্যাসী-মনে মনে বুঝিলেন ও প্রকাশ্যে বলি- 
লেন, ভগবান মঙ্গল করুন। দেখ পবিত্র প্রেম পবিজ্র 
দম্পতিতেই থাকে ; তাহাতে কোনরূপ অনিষ্ঠের কারণ হয় 
না। দি কোন দম্পতি পরস্পর পরম্পরের পবিজ্র 
প্রেমে বন্ধ হইয়া থাকে; তাহা হইলে সহজ বাধা 
ব্যতিক্রম সত্বেও সেই পবিভ্র দম্পতির প্রেমের বিশৃঙ্খল 
হইতে পারে না। সে প্রেম অনির্ব্চনায়, সে প্রেম 
বাঞ্চনীয় । ইহাতে জগতের হিতসাধন হইয়৷ থাকে । 
যেমন সাবিত্রী সত্যবান ইত্যাদি। 

বিমলানন্দ-_গুরুদেব ! এখন কি উপায় অবলম্বন 
করি? কন্যাকে লইয়া কি করি? 

সন্লাসী--তাই ত নির্্মলের কুলের কোন তথ্যানুসন্ধান 
পাইৰ না, দেখি যদি-_সন্ধান পাই তোমাকে খপর দিব। 

বিমলানন্দ--তাহলে বড়ই ভাল হয়। সকলেরই 
ইচ্ছা যে নির্্মলের সহিত স্ৃকুমারীর বিবাহ হয়। 

সন্ধ্যাসী-_-যাহ! মা'র ইচ্ছা, তাহাই হইবে; আমর! 
আর কি করিতে পারি, তবে মানুষের সাধ্যানুসারে কর্মী 
করা ও সহায়তা করা হয় মাত্র। মহাত্মাগণের শরণাপন্ন 


হও, ভগবতীর কৃপায় তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। 
চি 


১৮ জন্মাস্তর দম্পতি । 


কিন্তু অধীর হইয়া কার্ধ্য করিলে কার্য্য সুসিদ্ধ হয় না। 
যতদুর পারিবে কর্মফল নির্ভর করিও ; আর এক্ষণে আমি 
বেশী কিছু বলিতে চাহি না ; তবে মনস্থির কৃরিয়া রাখিবে, 
তুমি জানিও বিবাহাদি কি কোন কার্যেরই তুমিস্ধ্র্বা নহ। 

প্রকৃতেঃ ক্রিয়মানানি গুৈঃকর্মমাণি সর্ববশঃ। গীত! । 

প্রকৃতির গুণের দ্বারা কম্ম হইয়৷ থাকে, স্থতরাং 
প্রকৃতিই কর্মকর্তা । এ বিবাহও তুমি দিবে না ইহাও 
নিশ্চিত | যাহাহউক আমি এখন চলিলাম। এই ছুই 
একটি কথা বলিয়া সন্গ্যাসী ধীর পাদধিক্ষেপে গৃহ্ধারা- 
ভিমুখে চলিলেন; বিমলানন্দ পশ্চাৎ অনুগমন করিয়া 
বহির্ভীগ পর্যন্ত অগ্রসর হইলেন ও গুরুকে প্রণাম 
করিয়া বিদায় দ্রিলেন। সন্্যাপী শিষ্কে আশীর্বাদ 
করিয়া চলিয়। গেলেন । তিনি কখনও শিত্বাটা বা গৃহস্থাশ্রম 
আশ্রয় লন না, তঙ্জন্য অনতি-বিলম্বেই নিজ আশ্রমা- 
ভিমুখে প্রস্থান করিলেন। তিনি কোথায় থাকেন বা 
কোথায় আশ্রম, তাহ! কেহই জানেন না ও কাহাকেও 
বলেন না। জীব হৃদয়ে ব্যাকুলত। আসিলে তিনি মহাত্মা- 
রূপে আপনি আপগিয়া শিশ্ত করিয়া রাখেন। 
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ভুতীস্ম অঙ্ক । 
উদ্ভান। 
দম্পতি প্রণয় । 
( নির্দল ও স্থৃকুমারী আপীনা )। 
নির্মল। স্বকু, আজ মন বড়ই অস্থির হইতেছে, 
তোমাকে ছাড়িয়৷ দেশান্তরে যাইতে হইবে। বল স্ুক 
বল, তুমি আমাকে ভুলবে না ত?ঃ 
স্বুকুমারী। কেন ভুলবে ? তোমাকে কি জীবনে 
কখনও ভুলতে পারি, না পারবো; আমরা চিরকাল 
একসঙ্গে অনেকদিন কাটাইতেছি, আমার প্রাণ যে তোমার 
জঙ্য সর্ববক্ষণই ব্যস্ত থাকে, যখন তোমাকে না দেখিতে 
পাই তখন আমার মনটি বড়ই ছট্ফট্‌ করে। বালিকা 
অকপটে হাদয়দার উদ্যাটন করিয়! যুবক নিষ্দলের নিকট 
এই কথাগুলি বলিতে কুষ্ঠিত হইলেন না । 
নির্মল। তবে আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। স্বকু, 
আমি অহোরাত্রি তোমারই জন্য ভাব্‌ছি, ভগবান আমাদের 
অদৃষ্টে কি যে করিবেন তাহা তজানি না। মনে মনে 


২* জন্মান্তর দম্পতি । 


তোমারই ছবি আমার হৃদয় পটে অস্কিত করিয়। রাখিয়াছি 
তুমিই আমার স্বপ্ন--তুমিই আমার জাগরণ, তুমি আমার 
সথযুপ্তি, ইহ! তুমি জানিও । আমি ফিরিয়/ আসিয়! যদি 
তোমার বিবাহ দেখি ? 

স্থকুমারী। নিস্তব্ধভাবে কেবল মাত্র একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্যগ করিল যেন নিরাশ ভাব তাহাতেই 
প্রকাশ করিল, কিন্ত মনে মনে যেন একছড়া মাল! কাহার 
গলে পরাইল এবং চকিতের মধোই হস্তস্থিত মাল! ছড়াটি 
নির্মলের গলদেশে পরাইয়া দিল পরক্ষণে নতভাবে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ পূর্ববক দণ্ডায়মান হইয়া রহিল, বালিকা যেন 
ভীত! যেন কি এক অন্তায় কার্য করিয়৷ ফেলিল-_বালিকা 
পুনশ্চ ধীরে ধীরে নেত্রদ্ধয় উঠাইয়া নির্্মলের মুখের প্রতি 
অশ্রপুর্ণ লোচনে নিরীক্ষণ করিয়া রহিল, যেন তাহাতে 
সলজ্জ প্রেম মাখান রহিয়াছে । চারি চক্ষু একত্রে মিলনে 
নির্দল কুমার চকিতের ন্যায় প্রফুল্ল চিত্তে সেই মালা- 
ছড়াটি নিজ গলদেশ হইতে উম্মোচন করিয়া পুনশ্চ 
স্থকুমারীর গলদেশে পরাইয়া দিলেন এবং তাহার হস্ত- 
ধারণ পুর্র্বক বলিলেন “ম্থকু মনে থাকে যেন ভূলে! না, 
আমি এক্ষণে চলিলাম।--এই বলিয়া তাহার মস্তকটি, 


দম্পতি প্রণয়। ২১ 


নিঙ্জ হৃদয়ে স্থাপন করিয়া রাখিলেন। যে দিবস তাহারা 
এই উদ্ভানের একটি প্রান্তে উপবেশন করিয়া এইরূপে 
কথোপকথন করিতেছিল সে দিবস পৌর্ণমাঁসী । 

য়ায় চন্দ্র আকাশে হাসিতেছিল। কিন্তু অনতি 
বিলম্বেই একখানি মেঘ আসিয়! চন্দ্রকে ঢাকিল। মেঘ 
ছিনর শুন্য, অনন্ত বিস্তারী, জলপুর্ণতার জন্য ধূমবর্ণ তাহার 
তলে অন্ধকার_-অনন্ত অন্ধকার, সর্ধবাবরণকারী অন্ধকার 
তাহাতে নদী উপকুলস্থ উদ্ভানটি ভীষণরূপ ধারণ করিল, 
নদী নিস্তব, মধ্যে মধ্যে কেবল কল কল পৎ পৎ তর্‌ তর্‌ 
শব্দ হইতেছে। উহার! উভয়ে নিস্তব্দে দণ্ডায়মান হইয়া 
রহিলেন। অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পান ন! তাহার! 
কিরূপে পথ চলিবে ভাবিতেছে। নির্খ্বল সুকুমারীকে 
সম্বোধন করিয়৷ বলিল,__স্থকুমারী কিরূপে তোমাকে 
এক্ষণে বাটাতে রাখিয়া আসি, পথ দুরে আমরা বেড়াইতে, 
বেড়াইতে অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। আর একটু 
যাইলেই নদী। স্থৃকুমারী অন্ধকার দেখিয়া ভাতা হইল, 
কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ সাহস যে সে নির্ঘল কুমারের নিকট 
আছে, সে বলিল, “দেখ হদয়েশ্বর ! ভোমার কাপড় 
দিয়া আমার ও তোমার হাত বীধ 1» তাহাই হইল, 


২২ জন্মান্তর-দম্পতি। 


নির্মল স্থকুমারীর হস্ত নিজ হস্ত সংলগ্ন করতঃ বন্তর্বারা 
বন্ধন করিল। উভয়ে ভীত ভাবে দণ্ডায়মান রহিল এমন 
সময় বিদ্যুৎ চমকাইল, মেঘ ভয়ঙ্কর শবে পৃথিবী কীপাইল 
উপযু্যপরি কড়, কড়্‌ শব্দে গর্জন করিল তাহারা্ুমকিত 
হইল, কিন্তু পরক্ষণে তাহার! বিছ্যুতালোক, সাহাধে পথ 
ধরিল-_সে পথ ধরিয়াই-_হরি হরি ! এযে নদী সৈকতে 
আসিয়া! উপনীত হইল তখন কি করে! সন্মুখের ঘাটেই 
একখানি নৌক| বাঁধা ছিল, বৃষ্টি পড়িতেছিল তাহারা 
দণ্ডায়মান হইয়! কত ভিজিবে--ভিজা সঙ্গত নহে, অগত্য। 
নৌকামধ্যেই উভয়ে আরোহণ করিয়া উপবেশন করিল । 

স্থকুমারী। আজ কি বিপদ ! কি অন্ধকার! আমার 
কেমন ভয় হচ্ছে যেন তোমায় না হারাই। 

নির্মল। না শ্ত্কু, ভয় কি? বৃষ্টি থামিলেই জ্যোংস্থা 
উঠিবে আজ যে পুণিমা তিথি। তখন আমরা বাড়ী ফিরিব। 

এমন সময় গম্ভীর নিনাদদে একটি দৈববাণী হইল 
“বত্সগণ সাবধান।” এই শব্দ তাহাদের শ্রুতিগোচর 
হইল অথচ স্পষ্ট শুনিতে পাইল না বা বুঝিতে 
পারিল না। 

স্বকুমারী। আজ যেবৃষ্টি থামবে আমার বোধ হয় 
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না। বড়ই মেঘ, ঝড় হচ্ছে আমাদের আজ বড়ই বিপদ । 
ঝড় দ্বিগুণ বাড়িতেছে। সত্য সত্যই দেখিতে দেখিতে 
এতই প্রবল বায়ুউঠিল যে ঝটিকাঘাতে নদীর তুফান 
অত্যন্তপ্রবল হইয়া নৌকাখানিকে দোছুল্যমান করিল । 
অরর্মমাৎ নৌকাখানিকে তীর হইতে বন্দুরের জলে উড়াইয়! 
লইয়া গিয়া তরঙ্গাথাতে জলমগ্ন করিয়া দিল। আহ! 
কি সর্বনাশ হইল তাহার! ভীতভাবে নৌকাখানিতে বসিয়। 
চিন্তা করিতেছিল। আহ৷ তাহাদের কি দশা ঘটিল | 
এ যে জন মানবহীন নদী বক্ষ। পাঁঠকগণ স্মরণ রাখিবেন 
যে নির্মল কুমার দ্বাবিংশতি বর্ষ বয়স্ক যুবক ও স্থকুমারী 
ত্রয়োদশ বৎসর বয়স্ক বালিকা । উভয়ের মধ্যে প্রগাঢ় 
প্রণয় জন্মিয়া।ছল স্থতরাং পরস্পর একত্রে বাস না করিলে 
বড়ই কষ্টানুভব করিত । এই উদ্ভানে তাহারা একত্রে জমণ 
করিতে করিতে এই নদী সৈকতে আসিয়। জলমগ্ন হইল। 
যুবক নির্মল কুমার সুপুরুষ। তাহার রূপরাশি অপূর্বৰ 
সৌন্দর্ষে গঠিত ও প্রকাশিত । উভয়েই অবিবাহিত বটে 
কিন্তু আমরা পূর্ব চিত্রে শুভক্ষণে শুভলগ্নে গান্গবর্ধ বিবাহ 
দেখিয়া আসিলাম। সন্ন্যাসী, বিমলানন্দকে যাহ! বলিয়া- 
ছিলেন-_তাহাই ঘটিল। বালিকার পিত। একেবারেই 
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বিবাহ দিতে অনিচ্ছুক তজ্ভন্ নির্শ্লকে দেশাস্তরে যাইবার 
আদেশ দিয়াছিলেন ; তাই আজ নির্মল ও স্ৃকুমারী উভয়ে 
পরস্পর পরস্পরের নিকট বিদায় লইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া 
অনেকক্ষণ যাবৎ কথপোঁকথনে মগ্ন ছিল । রাত্রি হইয়াছিল 
আক্ষেপ নাই অবশেষে ভয়ানক ঝড় ও জলে নোৌকারোহণে 
উভয়েই জলমগ্র হইয়াছে । শ্বানি ন| ঈশ্বরের কৃপা! 
কিরূপ ? আমর ক্ষুত্র মানব মাত্র, তাহার কপার কণা মাত্র 
লাভ করিয়া তাহার অসীম কুপা কিরূপে বুঝিব? ভীহার 
মহিমা অথব! তীহার স্বরূপ কি? কে গানে ? তবে 
আমরা সংসারে থাকিয়া সংসারী হইয়৷ সমস্ত বিপদকে 
বক্ষে ধারণ করিয়াও যেন তাহাকে অবজ্ঞা না করি, এবং 
তিনি যে মঙ্গলময় তিনি যে নিরন্তর আমাদের মঙ্গল সাধন 
করিতেছেন এইটুকু যেন বুঝিতে শিখি। 

এস পবিত্র দম্পতি তোমরা তোমাদের সর্নবস্থ তআগ 
করিয়া পরস্পর পরস্পরকে দৃঢরূপে বন্ধন করতঃ পরস্পর 
পরম্পরকে পবিত্র ভালবাসা প্রণয়, প্রেমপুর্ণ আহ্ছতি দিয়া! 
প্রকৃত আত্ম সমর্পণ করিতে শিখিয়াছ এক্ষণে আমাদের 
সংসারকে সেইরূপ আত্ম সমর্পণ করিতে শিক্ষা দিবে চল। 


স্পা জট 


চতুথ অহ্্ক। 
দম্পতি উদ্ধার। 

-ভাগীরথী তীরে। গঙ্গানদী কল্‌ কল্‌ কুল্‌ কুল্‌ করিয়া 
আপন মনে উদাস প্রাণে ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে, 
কাহারও কথা শুনে না, কেবল তালে তালে বীচিমালা 
ধীরে ধীরে কল্‌ কল্‌ পত্‌ পত্‌. তর্‌ তরু শব্দে নাচিতে 
নাচিতে তীরে আসিয়া জাগিতেছে কোন উদ্েশ্য নাই 
কেবল আসিতেছে পুনম্চ ফিরিতেছে যেন অনস্তে মিশিয়া 
যাইতেছে। মৃদু মু মলয় পবনে স্থানটিতে একটি পবিত্র 
শাস্তি আনয়ন করিতেছে এইরপ স্থানে থাকিয়া যদি কেহ 
এই দৃশ্বটি দর্শন করেন, তাহলে প্রাণ পুলকিত ও শীতল 
অনুভব করিবেন, সংসারের মরীচিকাময় ছুঃখনিপীড়িত 
স্থান কিয়তক্ষণ পরিত্যাগ করিয়া আপিয়! নিস্তব্ধভাবে 
কেবলমাত্র উপবেশন করিলেই দেখিতে পাইবেন কি 
শান্তি! কিস্থানের মাহাত্য ! সেই জন্য বুঝি লোকে 
তীর্থ স্থান অস্নুসন্ধান করে? আহ! ! স্থান মাহাত্ম্য অতি 
পবিত্র । কলুষিত মনের উন্নতি বর্ধন করে। প্রকৃতির 
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শোভা'গুলি কি মনোরম! ভাগীরথীর পশ্চিমকুল হইতে 
পূর্ববদিকের আকাশ প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া! দেখি, ভানু 
কেমন লোহিত বর্ণে রঞ্জিত হইয়া যেন নদী বক্ষ হইতে 
্বীরে ধীরে উদ্দে আকাশমার্গে উত্তীর্ণ হইয়। হ্বসিতে 
হাসিতে যেন বলিতেছে এই প্রাতঃকাল। কমলদল' 
ততশ্রাবণে জল হইতে মস্তক ট্রাত্তোলন করতঃ হাস্তপূর্বক 
মুখ বিস্তার করিয়া নিজ সদগন্ধে পার্শস্থ স্থানটি মাতোয়ারা 
করিল। মনি কোথা হইতে ভ্রমরগণ তাহাদের চতুষ্পার্শে 
আসিয়া গুণগুণ রবে তাহাদের তোষামদ করিতে আরম্ত 
করিল। 

প্রাতঃকাল আকাশ পরিষ্কার মেঘ নাই, ঝড় নাই 
প্রকৃতি শাস্তভাবে সূর্যাদেবকে আহ্বান করিতেছে ৷ জগত 
পুলকিত। জগত জাগ্রত। পক্ষীগণ কলরব করিতেছে, 
ভীবগণ আপন আপন কর্মে ধাবিত। বড় মধুর সময় 
প্রাতকাল--এই স্ুসময়ে অদূরে তীরে ক্ষুদ্র অরণ্য- 
বেষ্টিত একটি অশ্বখ বৃক্ষমূলে একটি ক্ষুদ্র পর্ণকুটীরের 
সম্মুখে যৌগাসনে উপবিষ্ট উনি কে? জনৈক যোগী- 
বর; তিনি এই স্থসময়েরই প্রকৃত সৎকর্ম নিযুক্ত ; 
যথার্থ কর্মী কি উনি নহেন ? এই কর্ম কি প্রকৃত কর্ম 
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নহে? নিত্য কর্ম হলে! এই । যোগী নিবিষ্ট মনে, 
যোগী নিশ্চিন্ত মনে, এই মহাযোগী দর্শনে কাহার মন 
শান্তিরসে আগ্নত না হয়? পর্ণকুটারটী দ্বিভাগে বিভক্ত । 
যোগীরর কুটার অভ্যন্তরে গমন করিয়া ও পুনশ্চ বাহির হইয়! 
আসিলেন ও কি-সঙ্গে উহারা কাহার? একটি যুবক 
ও একটি বালিকা ইহারাইত জলমগ্ন হইয়াছিল। হাঁ, 
ষোগীবর ইহাদের উদ্ধার করিয়াছিলেন। যোগীবর 
আসিয়া পূর্ববস্থানে উপবেশন করিয়া তীহাদ্দের উভয়কে 
বসিতে আজ্ঞা করিলেন উভয়েই তীহার পার্থখে উপবেশন 
করিলেন__ উভয়েই নীরব । যোগীবর আমাদের নিত্যানন্ন 
স্বামী। তিনি এই স্থানে দীর্ঘকাল যাব এই পর্ণ- 
কুটারে আশ্রয় লইয়াছেন, ইহাই তীহার যোগাশ্রম। 
তিনি প্রফুল্পচিন্ত ও তীহার মুখখানি সদাই হাস্যপূর্ণ। 
সমস্ত কেশগুলি শ্বেতবর্ণ, বর্ণ গৌর। ত্রাহাকে দর্শন 
করিয়া উভয়ে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিলেন--যোগী- 
বর তীহাদের উভয়কে আশীর্ববাদ করিয়া উত্থান করিতে 
আদেশ করিলেন । তাহার! উ্থানপুর্ববক উভয়েই পুল- 
কিত ও আশ্চ্যভাবে যোগীবরের বদন প্রতি স্থিরদৃষ্ত 
নিক্ষেপ করতঃ মৌনভাবে উপবেশন করিয়া! রহিল। 
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তদ্দর্শনে ন্নামীজি তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন 
শুনি আন্বন। 

স্বামীজ্ি--বস! বৎস! অন্য তোমর! ঈশ্বর কৃপায় 
এই পর্ণকুটারে মণসমীপে কিরূপে আসিয়া পদ্থিয়াছ 
তাহা তোমরা কিছু স্থির করিতে পারিতেছ ন| তজ্জ্তু" 
আশ্চধ্য/ম্বিত হইয়াছ বোধ হয় ? 

নির্মল__ হা প্রভু! (সাশ্চর্যে )। 

স্গামীজি_-বস নির্মল! মা স্থকৃমারী! তোমা- 
দের শরীর এক্ষণে কেমন বোধ হচ্ছে ? 

নির্্ল_- প্রভু! ভগবন্‌! আপনার কৃপায় আমাদের 
শরীর সম্পূর্ণ স্বস্থ বোধ হচ্ছে ! প্রভূ! আপনি আমা- 
দের বড়ই পরিচিত বলিয়া বোধ হচ্ছে ! 

স্বকুমারী--ভগবন্! সত্যই আপনি আমাদের বড়ই 
পরিচিত বলিয়া বোধ হচ্ছে; কিন্তু ইহজন্মে ত কখনও 
আপনার সাক্ষাৎ্লাভ হয় নাই। এই প্রথম সাক্ষাত্মাত্র। 
প্রভু! আমাদের সন্দেহ দূর করুন । 

নিত্যানন্দ_বওস নির্মল, মা স্থৃকুমারী তোমরা যথা- 
খই অনুমান করিয়াছ; তোমাদের নিকট আমি অতি 
পরিচিত, এবং তোমাদের উভয়ের পরস্পরের অতি 


দম্পতি উদ্ধার! ২৯ 


পবিত্র ও দীর্ঘকাল যাব প্রেম আমি দর্শন করিয়! 
প্রকৃতই শাস্তিলাভ করিতেছি তোমরা কে ? আমাকে 
ৰলিতে পার? 

নিম্মিল__ভগবন! আপনার অবিদিত কি আছে? 
"আপনি অন্তরধ্যামী কিন্তু আপনি আমাদের যে নাম 
ধারণ করিয়া ডাকিলেন তাহাতেই আমার নাম স্মরণ হইল। 
আমিও এই বালিক উভয়ের পরস্পরের একটা বন্ধনা- 
বন্থায় আছি__তাহাই কেবলমাত্র জ্ঞান রহিয়াছে । তত্তিন্ন 
আমাদের আর কিছুই স্মরণ হয় না। 

শ্বামীজি-- প্রকৃত তাহাই । তোমাদের স্মরণ না! থাকি- 
বারই কথা, প্রবাদ আছে-_যে জলমগ্ন হইবার পর বু- 
ক্ষণ যাব অচৈতন্য অবস্থায় থাকিলে আর পূর্ব কথা 
স্মবণ থাকে না তাহ! আশ্চধ্য নহে। 

নির্মল-_-প্রভু! আপনি কে? আপনাকে দর্শন 
মাত্রেই আমার মন সম্পূর্ণরূপে আপনার পদে ঢালিয়া দিতে 
ইচ্ছা করিতেছে কেন? আপনার কি এঁশী শক্তি, যে 
আপনার দর্শনে আমার এক অসীম ভক্তি আপনার প্রতি 
আবিভূত হইতেছে। 

স্বামীজি-__-তোমাদের জন্য আমার প্রাণ ও সদাই 


৩৪ জন্মান্তর-দম্পতি। 


ব্যস্ত থাকে, তোমাদের স্বর্গীয় ভক্তি যোগে আমার মন লাগ্নত 
করিয়৷ রাখিয়াছে, আমি সামান্য সন্যাসী মাত্র তোমাদের 
গুরু নামে খ্যাত। তোমাদের অতি শীঘ্রই গুরুদর্শনের 
সময় উপস্থিত হইয়াছিল তঙ্জন্ত অগ্ঠ ভগবান মৎ সহীপে 
আনীত করিয়াছেন। তোমরা শুনিয়। থাকিবে ধখন গুরু” 
দর্শনেচ্ছা একান্ত মনে জাগরিত হয় তখন গুরুর গুরু 
ভগবান গুরুর সমীপে তাহাদিগকে আনরন করেন । ভগ- 
বান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণদেব দক্ষিণেশ্বরে যখন গুরু দর্শনের সময় 
উপস্থিত হইয়াছিল তখন তাহার গুরু রাত্রি দ্বিগ্রহরের সময় 
আসিয়৷ তাহাকে দর্শন দিয়াছিলেন ; কে গুরু তিনি কিছুই 
জানিতেন নাবতস! এ সকল পূর্ববজন্মের কর্্মফল- 
জনিত স্তুকৃতি থাঁকা বশতঃ তোমর! ও তোমাদের গুরু 
সাক্ষাৎ লাভ করিতেছ। বস নিন্মল! মা সৃকুমারী! 
তোমাদের কল্যাণের জন্যই আমি সর্বদাই ব্যস্ত রহিয়াছি। 
কল্য রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় আমার হৃদয়ে তোমাদের 
যুগল মুত্তির আবির্ভাব হইল দেখিলাম তোমরা উভয়ে 
উভয়ের হস্তে বন্ত্র বন্ধন করতঃ এই ভাগীরথী তীরস্থ 
জলে আসিয়া ভাসমান হইতেছ। আমি ততক্ষণাত কুটার 
হুইতে বহির্গত হইয়া তোমাদের উভয়কে তীর হইতে 


দম্পতি উদ্ধার। ৩১ 


আনয়ন করিয়। বক্ষে: উত্তোলন পূর্বক এই কুটারে তোমা 
দের দেবা করিলাম। তাহাতে তোমাদের পূর্ণ চৈতন্য লাভ 
হইল। 

তোমাদের উপর কুপাপরবশ হইয়! ভগবান স্বয়ং 
শসৈখানে উপস্থিত ছিলেন আমি কে? সামান্য জীব মাত্র। 

স্থকুমারী--ভগবন্‌! আপনি তআমাদের*রক্ষ! করিয়া- 
ছিলেন, তাহা! না হইলে আমর! এত অল্প সময় মধ্যে 
কিরপে সুস্থ হইলাম ? 

স্বামীজি-_-সকলই তীহার ইচ্ছা, তিনি একমাত্র জীবের 
মঙ্গল সাধন করেন। আমরা কেবল আমাদের কর্তা মনে 
করিয়া বিষম ভ্রমে পতিত হই। মা! শ্রীকৃষ্ণ$ই ভগবান্‌ 
তিনি যুগে যুগে পুথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া! অবতার- 
রূপে জীবগণকে শিক্ষা দিয়া থাকেন--এবং তাহার প্রকৃ- 
তির গুণেতেই কর্ম চলিতেছে তাহা তিনি বুঝাইয়। দেন। 
তাহ! তিনি গীতাতে বলিতেছেন-__ 

প্রকৃতে ক্রিয়মানানি গুণৈঃ কর্ম্াণি সর্ববশঃ। 

অহঙ্কার বিমুঢ়াতা। কর্তীরহমিতি মন্যতে ॥ গীত! । 

প্রকৃতির গুণের ঘার। কন্মা চলিতেছে, অহঙ্কারের 


বশে কেবলমাত্র আমর! করিতেছি এই জ্ঞানেই আমরা 
০ 


৩২ জন্মাস্তর-দম্পতি। 


আমাদের মুর্খতার পরিচয় দিই মাত্র। €বশ করে বুঝে 
দেখ অহঙ্কার মানে কি? আমি করিতেছি এই জ্ঞানই 
মোহ সেই মোহান্ধকারে যিনি প্রবেশ করিলেন তিনি 
বড়ই ভ্রমে পতিত হইলেন ও সত্যের জ্ঞানালোক নির্ব্বাণ 
করিলেন। তাঁর সেই মোহান্ধকারই অহঙ্কার। এই 
অহঙ্কারের বশে জীব মাত্রেই বদ্ধ, সেই বদ্ধ হইতে মুক্ত 
হইতে হইলে অহঙ্কার বিসর্জন দিতে হইবে, অর্থাৎ 
সমস্ত কার্ধ্ফল সেই করুণাময় ভাগব্পদে সমর্পণ করিতে 
হইবে। তবে তিনি মুক্ত হইতে সমর্থ হইবেন । 

স্থকুমারী-_ কর্মফল মানে কি? 

স্বামীজি- কর্ম করিলেই তাহার একটি ফল লাভ 
করিয়। থাকি। কম্মন করিলেই তাহার এক ফল উৎপন্ন 
হয়। মনে কর তুমি এক সৎশিক্ষা প্রাপ্ত হইলে 
তাহার ফলে তোমার ভ্দয়ে একটি পততার বীজ ষপন 
করিলে বুঝিও এই বীজবপনে সত্যের আলোকে আলো- 
কিত হইলে ও ত্ঞানমার্গ লাভ করিলে এই লাভই এই 
কর্্মটির ফল। 

ন্ৃকুমারী__বুঝিলাম। কর্মের পারিতোষিক। 

স্বামীজি--হইা, কিন্তু এই পারিতোধিক লাভ করিয়া 


দম্পতি উদ্ধার । ৩৩ 


যদি তোমার চৈতন্য হয়, তুমি বুঝিবে যে এ পারি- 
তোষিকও তোমার নহে যিনি করিতেছেন, ইহা! তাহারই 
পারিতোষিক ; কারণ তোমার চৈতন্য জ্ঞানে তুমি কর্ম 
কর্তাই নহ, তবে যদি তুমি অহঙ্কারবশে কর্ম্মকর্তা হও 
“হলে সেই কন্মফল তোমাকেই ভোগ করিতে হইবে 
এনং তোমার কম্ম্রগুলি ঝা কন্মফল সমস্ত অপর এক- 
জনের উপর নির্ভর করিতে পার তাহলে কর্মফল জন্য 
তুমি দায়ী হইবে না। কিন্তু জীবমাত্রেই কর্মল ভোগের 
জন্য অন্যের উপর কর্মফল নির্ভর করে না সেই জন্য 
জীব জন্মের পর জন্মজন্মান্তর এইবূপে নিয়তই এই 
সংসারে ফলভোগের জন্য আসা যাওয়। করিয়া থাকে, 
ইহার কারণ অহঙ্কার। তুমি যদি সকল কম্মের ফল 
ভগবচ্চরণে অর্পণ করিতে সক্ষম হও তাহলে ভূমি আর 
বদ্ধের কারণ নহ, তখন তুমি মুক্ত হইবে জানিবে। জীব 
মাত্রেই বদ্ধ, জীব মুক্ত হইলেই শুদ্ধ অর্থাৎ 
শিব। 

নিম্মল--কম্মফল গুরুপদে সমর্পণ করিয়। অহঙ্কার 
বিসজ্্বন দিতে হয়; এই অহঙ্কারই সব্ববনাশের মূল-_ 


আমর! এমন গুরু সাক্ষালাভে পরম সৌভাগ্য জ্ঞান 
৩ 


৩৪ জন্মান্তর দম্পতি । 


করিতেছি, এই শিক্ষালাভে বঞ্চিত না হই। আমবা 
অহঙ্কার বিনাশ শিক্ষার্থে জগতে আসিয়াছি। 
স্বামীজি__দেখ! কর্মফল বিষয়টি উত্তমরূপে 
বুঝিতে হইবে। আমরা জন্ম» জন্মান্তর অনেক কন্্ম করিয়। 
আসিতেছি সেই সর্ব্বকর্মেরই একটি একটি ফল ও আছে, 
এই ফলগুলি ভোগ করিবার জন্য আমরা বারে বারে 
ংসারে জন্মগ্রহণ করিয়! থাকি। আমাদের স্ুলদেহ 
পরিত্যাগের পর আমরা সেই সকল কর্মের ফলগুলি সঙ্গে 
করিয়। আনি। আমাদের জীবিতাবন্থায় আমরা যে সকল 
কম্মগুলি করিয়া আসিয়াছি। সেই কর্ম সমষ্টি একটি 
একটি কর্ম্ররূপ ধারণ করিয়া আমাদের অজ্ঞাত সারে অতি 
গুপ্তভাবে আমাদের মহাকাশে চিত্রিত হইয়। একটি একটি 
আকার স্থষ্টি হইয়া থাকে তাহাই শান্ত্োক্ত চিত্রগুপ্ত 
নামে কথিত ( অর্থ গুপ্তভাবে যাহ চিত্রিত হইয়। থাকে 
তাহাই চিত্রপগুপ্ত। এই চিত্রগুপ্ডে সর্ববপ্রকারই কর্মে 
রূপ (আকার) সৃষ্টি হয় ও আমরা যে শক্তিটুকু ব্যয় করিয়। 
যে 'কর্্দটি সম্পন্ন করি মেই শক্তি বা (30৩7য) এ রূপের 
প্রাণস্বরূপ হইয়া থাকে, তজ্জন্য আমর! আমাদের কৃত 
কর্মগুলি সপ্পাবস্থায় অনেক সময় দেখিয়া থাকি কারণ 


দত দ ছারা ০৩ 
সেই সজীব কর্ম্মগুলি চিত্রাকাররূপে আমাদের সম্মুখে 
প্রকাশ পায়। আমরা সৎ, অসত ষেরূপ কর্ম্মই করি ন! 
কেন, প্রতি কর্মেরই সেই প্রকারের রূপটি আমাদের 
মহাকাশে সজীব ভাবে চিত্রিত হইয়। যায়। এই রূপে 
আমাদের প্রতি চিন্তা কণ! গুলি পর্যন্ত ও যে একটি একটি 
কন্ম তাহা ও বুঝিতে হইবে। 

নির্মল-_এখন, আমরা বুঝিতেছি যে আমর! আমাদের 
প্রকৃতির বশে কর্ন করিয়া থাকি; সেই কর্ম রূপ 
ধারণ করে এবং এইরূপ কর্মটির শক্তি বা (727678)) 
হইতে রূপের সঙ্দীবত্ব প্রাপ্তি হয় এবং চিত্রগুপ্ত ভাবে 
আমাদের মহাকাশে অস্কিত হয়। আর ও বুঝিতেছি 
কম্ম করিলেই তাহার ফল উৎপন্ন হয়; কিন্তু কর্দ্ের 
উৎপাদন কি প্রকার ? 

স্বামিজী__কন্মের উত্পাদন আমাদের নিজ নিজ 
কামন! বা বাসনা উদয় হইলে আমরা কর্মে প্রবৃত্ত হই, 
এই কন্ম রজ গুণের আবির্ভাব ও প্রকৃতির এই গুণের 
দ্বার! কম্ম্ম উৎপন্ন হয়। প্রকৃতির তিনটি গুণ আছে সন্ত: 
রজঃ তমঃ। সন্বগুণে প্রকৃতির কর্ম্দের নিবৃত্তি, রজগুণে 
প্রকৃতির কশ্মের উৎপত্তি, ও তমগ্তণে প্রকৃতির কর্মের 


৩৬ জন্মান্তর দম্পতি । 


লসত! জন্মে । আমরা প্রকৃতির রজগুণ হইতে কম্মের 
উতপত্তি দেখিতে পাই অর্থাশ রজগুণের প্রাধান্য ; জীব 
মাত্রেই গুণত্রয় বিশিষ্ট, এবং রজগুণ যখন প্রবল হয় তখন 
জীবের কর্ম করিবার কামনা হয় এই কামনাই কর্মের মল! 
সেই কামনা বা কাম হইতে যে কর্ম্ম উৎপত্তি হইল ততসঙৌ 
কর্মের ফলও হইল 1 আমরা কাম বশতঃ কন্ম করিলে 
এ সকল কর্্মগুলির ফলভোগ করিতে হয়। কিন্তু আমরা 
নিফাম ভাবে কর্ম করিলে এ সকল কর্ম্মগুলির 
ফলভোগ করিতে হয় না। ফল প্রত্যাশী হইয়া কর্ম 
করিলে ফলাকাক্ষা! ত্যাগ করা হয় তবেই নিক্ষামভাবে কষ্মম 
করা হয় । কাম (19691) আমাদিগকে কর্ম্মমার্গে চালিত 
করিয। আমাদের কাম্য কর্ম সকল করাইয়া থাকে, সেই 
সকল কর্ম করিতে করিতে আমর! একটি কামলোক (অর্থাৎ 
কামরূপ) নির্মাণ করিয়া থাকি । সেই কামরূপ বা কাম 
দেহে থাকিয়। আমরা আমাদের কৃত কর্মের কর্তী হই এবং 
কর্মফল ভোগ করিয়। থাকি । যখন আমর! স্থুলদেহ ত্যাগ 
করিয়! যাই তখন সেই কামরূপে গিয়! বাস করি, সেই কাম 
রূপে আমাদের হস্তপদাদি ইন্দ্রিয়গুলি বদ্ধ থাকে, সেখানে 
আর কোন কর্পমকরিতে সক্ষম হই না। এমন কি আমাদের 


দম্পতি উদ্ধার । ৩৭ 


ইন্দ্রিয় গ্রাহা জ্ঞান গুলি থাকা স্বত্বে ও আমাদের 
বাপনা রূপ কর্ম গুলি করিতে অক্ষম; কেবল মাত্র 
বাসনানলে দগ্ধ হইয়৷ অত্যন্ত যন্ত্রণ। ভোগ করি। উদ্বাহরণ 
দিয়া বলি শুন, সম্মুখে জল রহিয়াছে, তৃষ্ণায় ছট্‌্ফট্‌ 
বাকিতেছি অথচ জল পান করিবার ক্ষমতা অন্যের সাহায্যে 
ব্যতীত যদি আমার শক্তি না থাকে তাহা হইলে যেরূপ কষ্ট 
হয় সেই রূপ দারুণ যন্ত্র হয়; তদপেক্ষা ও দারুণ যন্ত্রণ। 
আমার কাম্য বস্ত সকল সম্মুখে থাকা সন্বে ও আমি সে 
সকল ভোগ করিবার কোনই শক্তি পাই না, তজ্যন্য 
ভোগ করিবার তীব্র বাসন। থাকায় কেবল নারকীয় দীরুণ 
যন্ত্রণা ভোগই সার মাত্র; কারণ কাম্য বস্তু ভোগের 
আভাবই যন্ত্রণাময়, সে যেরূপ দারুণ যন্ত্রণা তাহ! কি নরক 
যন্ত্রণা নহে ? ফলতঃ নরক ভোগ সকলেই করিয়া থাকেন 
এমন কি ধর্্মরাজ যুধিষ্ঠিরকেও নরক দর্শন করিতে হইয়াছিল 
ইহ! ভূিলোক (455017১1২0৩ ) অন্তর্গত কামলোক | 
এইরূপে আমর! নিজ নিজ সত অন কম্মের স্থস্তি কর্তা 
হই, এবং যিনি যেরূপ অসৎ কর্মে প্রবৃত্ত হন, তিনি সেই 
রূপ দীর্ঘকাল যাবৎ এই কামলোকে মগ্ন থাকেন, ও এইরূপে 
দীর্ঘকাল যাবৎ কামলোকে যাপন করিয়া নরক যন্ত্রণ। ভোগ 


জন্মান্তর-দম্পতি ৷ 


করিয়া থাকেন । কেহ কেহ দীর্ঘকাল যাবত যেন অনন্তকাল 
ব্যাগী এ লোকে নরক যন্ত্র ভোগ করিতে থাকেন। 
ধাহারা কামবশতঃ স্কৃতি হন তাহারা ক্ষণস্থায়ী কামরূপে 

বাস করেন। এই নরক হইতে ত্রাণ করিবার জন্য পুত্রের 
আবশ্যক; কারণ পুত্রগণ পিতার উদ্দেশে শান্তর সঙ্গ 
কার্য করিলে কামরূপ হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়। 
কামদেহের বিনাশার্থে মন্ত্রগুলি একটি একটি বাণ স্বরূপ 
নিক্ষেপ হয়। এই একটি একটি মন্ত্র--ধ্বনি-রূপ 
বাণাঘাতেই কামদেহ খণ্ড খণ্ড হইয়। ধ্বংশ প্রাপ্ত হয়। 
এই ধ্বনি আকাশের গুণ, সর্বধাকাশেই এই শব্দ ধ্বনিত 
হইয়া পুনশ্চ আকাশেই লয় হইয়া যায়। 

স্থকুমারী__ধীহাদের সন্তানাদি নাই, তাহার। কিরূপে 
উদ্ধার হইবেন ? 

স্বামিজী--( শাস্ত্রে কথিত আছে পুত্র গণের দ্বারা 
শ্রাদ্ধাদি কার্ধ্য সম্পন্ন করাই শ্রেয়ঃ; কিন্তু ধাহার পুত্র 
নাই তীহার পুত্র স্থানীয় কোন ব্যক্তির উপর কর্ম জন্য 
নির্ভর করা সঙ্গত। কিন্তু সেই আত্মীয় স্বজনের পালিত পুত্র 
দ্বারা কার্ধ্য সম্পন্ন হইলে অপেক্ষাকৃত বিলম্বে পরিব্রাণ 
লাভ হয় তকজ্জন্য শান্্করগণ সম্তানহীন মনুষ্যকে পূর্ব 


দম্পতি উদ্ধার । ৩৯ 


কৃত কর্ম্দঈফলে দোষী বলিয়া গণ্য করেন; কারণ পুত্র দ্বারা 
কণ্ম সম্পন্ন হইলে যত শক্তি সঞ্চারিত হইয়! যত শীঘ্ব কাম 
দেহ হইতে ত্রাণ লাভ হওয়! সম্ভব, অন্যের দ্বারা কর্ম্ম 
সম্পন্ন হইলে তত শক্তি সথগরিত হয় ন। তজ্জন্য অপেক্ষাকৃত 
তত শীঘ্র কামদেহ হইতে ত্রাণ লাভ হওয়া সম্ভব নহে। 
তবে যদি কোন আত্মীয়-পুক্র পিতৃ উদ্দেশে সেইরূপ 
এঁকান্তিক ভক্তি শ্রদ্ধার সহিত শ্রাদ্ধ কার্ধ্য সম্পন্ন করেন ও 
সেইরূপভাবে কার্য্য করিতে পারিলে, কাধ্য স্থসম্পন্ন 
হওয়া সম্ভব । কিন্তু কার্য্যতঃ সেরূপ হওয়া স্থকঠিন | 

শান্ত্রোক্ত পু শব্দ নরক নামে কথিত আছে। এই 
পুত শব হইতে পুক্্' শব্দের উৎপত্তি; এই পুৎনামক 
নরক হইতে ষে ত্রাণ করে সেই পুত্র। এইটুকু বুঝিয়া 
রাখ যে,সে সমস্তই অন্তর্গিতের ক্রিয়া মাত্র । তাহ 
বাহিরে প্রকাশ হইয়৷ স্থলে পরিণত হইয়াছে । এই 
নরকভোগ দীর্ঘকালই হউক, আর ক্ষণস্থায়াই হউক 
পরে ত্রাণ লাভ হইলে, পূর্ব পুর্ব জন্মের কণ্মের বীজ- 
টৃকু লইয়া পুনশ্চ সংসারে আসিয়া জন্মগ্রহণ করিয়! 
তাহার কন্মমানুষায়ী ফলভোগে রত থাকিতে হইবে ইহা! 
মনে রাখিও। 


০ জন্মান্তর-দম্পতি। 


স্ুকুমারী-__ইহাতে নরকভোগ, কিন্তু ব্বর্গ কিরূপ ? 
স্বামীজি-_এই সংসারে থাকিয়। নিলিপ্ত ভাবে কর্ণ্ম 
কর, অর্থাৎ কর্মে অনাসক্ত হইয়। কর্ম করিয়া যিনি 
স্বপ্রকাশ হয়েন, তিনি কামের বশে থাকেন না কারণ তিনি 
কিছুতেই শিপু নেন; এই নিলিপগ্ত ভাবটি সর্বদা মনে 
রাখিতে পারিলে তিনি বদ্ধ নহেন, তিনি মুক্ত হয়েন, 
ইহাই স্বর্গ । "গার 'একটু পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়৷ দিই, 
এ জগতে যেমন আমরা নিলিপ্ত ভাবটিতে থাকিয়। 
স্বশৃঙ্খলে কাধ্য করিয়। বর্গন্থখ ভোগ করি । কেন না সখ 
£খের প্রত্যাশী ন1 হুয়া কন্মন করিয়। সেই কর্্মফলগুলি 
প্রীভগবানের উদ্দেশে ত্যাগ করি--তাহলে আমাদের কর্ষ্ম- 
ফলছন্য দায়ী »ইতে হয় না; ধেরূপ পল্পপন্রে জল থাকিলে 
পন্পপত্রে জল লাগে না,সেইরূপ আমাদেরই কৃতকন্ম গুলির 
ফল ভোগ করিতে হয় না। এইরূপে আমাদের স্কুলের 
সত্যুর পরে ও আমাদের কন্মফলান্ুযায়ী সেইরূপ স্থল- 
টিতে আসিতে সক্ষম হইব এবং সেই স্থলটি স্থুখ হুঃখের 
অতীত স্থান, শান্তিময় রাজ্যে উপনীত হইলাম বুঝিতে 
হইবে, ও তাহাই স্বর্গ। এই স্বর্গ বা ব্বর্লোককে ইংরা- 
জীতে ' [9৩90)01) ) বলে । এ স্থলে দুঃখ একেবারেই 
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নাই, কেবল মাত্র স্বখ। কিন্ত্ব স্ুখেরও প্রতাগী যিনি 
একেবারেই নহেন তিনি স্র্গের উপরে গাঁকেন সেখা?ন 
কেবলমাত্র শান্তিলাভ করেন। স্থখ ও শান্তি ছুটি 
স্বতন্্। আমরা সৎকর্ম করিলাম, মনে গর পুঙ্মকাদি 
পাঠ করিব কিন্বা ধনরত্বাদি দান করিব__যাহা ভাল ভাল 
কাজ যাহ! আমার দারা সম্ভব, তাহ! এই সংসারে থাক্ডিয়া 
কণ্ধ সম্পন্ন করিয়া করিতে সমর্থ হইলাম, কিন্তু সংসারে 
থাকিয়৷ সম্পূর্ণ করিতে সক্ষম হইলাম না, কারণ যখন আমি 
অক্ষম, কিন্তু আমার দ্বারা সম্ভব হইলে জামি তাহাও 
করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, যদি আমার এরূপ অবস্থা হয় তাহলে 
আমার মৃত্যুর পর আমার সেই অসম্পুর্ণ অসম্তবগুলি এই 
স্বর্লোকে বা দেণযানে (1) 91081710109181)5 ) আসিয়া 
সমস্তই সম্ভব ও সম্পুর্ণ করিতে সক্ষম হইব, এটুকু আমার 
সৎকন্ম ফলের ব্বর্গস্তথ ) এস্থলে কেবলমাত্র স্বখ এখানে 
আমার কোনই অভাব থাকে না; যে স্থলে অভাব নাই 
সে স্থলে দুঃখ নাই। সংসারে সর্ব বিষয়েই অভাব 
তজ্জন্য দুঃখ এবং অভাব মোচন হইলে ক্ষণিক স্ুথ। 
এই স্বখ ছুঃখ লইয়াই স্থল জগত সংসার । এবং সন্ত 
সুখ লইয়াই স্বর্গ। কিন্তু যেখানে সখ নাই ছুঃখও 


৪২ জন্মান্তর-দম্পতি। 


নাই অর্থাৎ স্থখছূঃখাতীত স্থান তাহ! শান্তিময় বা আনন্দ- 
ময়, বেদান্ত শাস্মে এইটিকে আনন্দময় কোষ নাম দিয়া- 
ছেন। এই আনন্দময় কোষের অধিষ্ঠাতা পুরুষ যিনি 


হয়েন তিনি শিব। তিনি শিবতত্ব বিদ্যার সীমায় উপ- 
নীত হইয়াছেন। এই শিবতত্ব বিদ্যালাভে চরম জ্ঞানী 
পুরুষই আনন্দময় কোষের অধিষ্ঠাতা পুরুষ । তিনি পুর্ণা- 
নন্দ। অনন্ত অসীম, ইংরাজীতে (1201791) নাম 
দেওয়া হইয়াছে । 

স্থকুমারী-_অনন্ত অসীম, শাস্তিই আনন্দময়। ম্থুখ 
অসীম, স্বর্গময়। ছুঃখযন্ত্রণ নরকময় ; সখ ছুঃখ মিশ্রিত 
জগত সংসারময়। এই কয়টি বুঝিলাম | 

স্বামীজি_ দেখ, জীব যখন স্বর্গন্থখ ভোগ করিয়া 
থাকেন, সে স্থখেরও একট|। সীম! আছে, সেজন্য ইহা 
সসীম স্বর্গ, এই স্বর্গের অপর পারেই প্রায়ই অধিকাংশ 
জীব যাইতে অক্ষম। এই সসীম স্বর্গন্ুখ পর্য্যস্ত ভোগ 
করিয়! জীব জন্মগ্রহণ করিয়! থাকেন। ইহা! মনে রাখিতে 
ভূলিও না। কিন্তু যিনি স্বর্গের উপর ধাপে উঠিতে পারেন, 
তিনি হিন্দু দার্শনিকগণের মতে আর সংসারে জন্মগ্রহণ 
করেন না, তাঁহার আত্মা পরমাত্মায় লয় হইয়! যায়, এই- 


দম্পতি উদ্ধার ! ৪৩ 


জন্য তিনি ভগব স্বরূপ হন ( অর্থাৎ ভগবান ষাহাকে 
বলিয়া থাকি, নিলিপ্ত ষাহাকে বলিয়া থাকি, অনেক 
কথা আমরা তাহাকে বলিয়া থাকি )-_-তীহার আর জন্মও 
নাই মৃত্যুও নাই, কিন্তু ষদ আবশ্যক হয়, তিনি পুনরায় 
জীবের পরিত্রাণের জন্য অবতাররূপে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ 
করিয়া থাকেন। যেরূপ ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতাঁতে বলিয়া- 
ছেন ;-_ 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুক্ষতাং 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 
গীতা ৪র্থ অঃ। 
সাধুদিগের পরিত্রাণের জন্য ছুষ্কারীগণের বিনাশ 
হেতু এবং ধর্ম সংস্থাপনের জন্য যুগে যুগে অবতীর্ণ হই। 
নির্মল-_-তাহলে ভগবানও আবশ্যকমত মানবদেহ 
ধারণ করেন--আমার বিশ্বাস ছিল, ভগবানের জন্মও 
নাই মৃত্যুও নাই। তিনি অনাদি অনন্ত । 
স্বামীজি-__তিনি অনন্ত ও অনাদি সত্য, তাহার জন্মও 
নাই মৃত্যুও নাই, তিনি সৎ পরমাত্মা-_মাত্বার মৃত্যু নাই 
কিন্তু দেহগুলির জন্ম মৃত্যু আছে এইটুকু মনে রাখিবে 
যে দেহী গীতার বাক্য সেই দেহীই আত্মা__তাহার মৃত্যুও 


৪৪ জন্মান্তর-দম্পি | 


নাই জন্মও নাই আর দেহ অনিত্য বস্ত; তাহার জন্মও 
আছে, মৃত্যুও আছে। আত্ম। সম্বন্ধে ছুই একটি কথা 
বলি শুন £-- 

আতা অবিনশ্বর, চিরস্থায়ী, তাহাই সৎ অর্থাৎ নিত্য 
যাহার আর কৌন পরিবর্তন হয় না। কোনরূপে নষ্ট 
হয় ন।। এত সুক্ষনাতিস্ুদ্মম বিন্দু সর্বব্যাপী এবং এত 
মহত যাহ। ধারণ! কর। যায় না। যেমন আকাশ পদার্থ, 
অতি সু্ষ্াতিসৃগ্ষাবিন্দু সমগ্টি অথচ সর্বব্যাপী পদার্থ 
এই আকাশে পৃথিবী, চন্দ্র সূর্ধা, নক্ষত্র গ্রহাদ্দি যাবতীয় 
দৃষ্ট দ্রব্য বিস্তৃতরূপে বিদ্যমান এবং আকাশ (8076) 
সর্ব বিষয়েতে বিদ্যমান। যেখানে 999০০ দেইখানেই 
আকাশ ( 70১০); এই আকাশ অতি সৃষ্ষ্মাতিসুক্ষন। 
এই বাহিরের আকাশ ইহাকে ভৌতিক আকাশ কহে । এই 
আকাশ (978০০) আমর! স্থুলচক্ষেও যাহ! দেখিতে পাই 
না এবং ইহা যে অসংখ্য বিন্দুসমষ্তিতে বিদ্ধমান তাহার 
আর কোন সন্দেহ নাই ; কারণ সমতল ( চ1975) কিনব! 
রেখা মাত্রই অসংখ্য বিন্দুসমষ্টিতে গঠিত ইহাও সকলেই 
জামিতিতে দেখিয়াছেন। তাহলে আমরা বুঝিতে পারি 
ষে ভৌতিক আকাশ যেরূপ সূন্ষ, ও তাহার এক 
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সুক্মমাতিসূন্মম বিন্দুকে আয়ত্তে আনিতে পারিলে তাহা 
আরও কত সুক্ষ বিন্দুটি বুঝিতে গিয়া দেখি যে নিরা- 
কার। এই ভৌতিক আাকাশ-_ ইহাপেক্ষা সুন্ষমন্্রগতের 
আকাশ আরও কত সুষ্ম তাহা আয়ত্তে আনা অতি 
স্থকঠিন। যোগীজন সেই সুক্মজগতে বিচরণ করিয়া 
সেই আকাশের চিত্রগুলি দেখিতে পান। তাহাকে 
মহাকাশ বলে। আর একটি জগণ্ড আছে, তাহা এই 
দুইটি জগ অপেক্ষা অধিকতম সৃক্গন তাহাও আয়ত্তে 
আনা সুকঠিন, তাহাকে কারণ জগত বলে। কারণ 
জগত বেদাস্তের আনন্দময় কোষ। এই আনন্দময় 
কোষের অধিষ্ঠাতা পুরুধই আত্মা। পুরুষ দ্রষ্টামাত্র, 
তিনি সেই কারণ জগতের আকাশের একটি অতি 
সুন্মমাতিসূন্সন বিন্দু। বিন্দু চিদাকাশম্থ নিরালম্কু। এই 
কারণ জগতের আকাশের নাম চিদাকাশ। এই চিদা- 
কাশস্থ বিন্দু সর্ববভূতস্থ অথচ সর্ববভূতে থাকিয়াও নাই, 
এইজন্য নিলিগু, নিজ্ফ্িয়, পরমাত্ন!, অনন্ত, অনাদি সর্বব- 
ভূতম্থ এবং সর্ধবভূতও ইহার ভিতরে আছেন। মহা- 
জ্যোতির্ময় সহত্র সূধ্যের জ্যোতি যদি একাত্রত হয় 
তদপেক্ষা মহাজ্যোতির্্নয় অতএব তাহাকে আয়ত্তে আন! 


৪৬ জন্মান্তর-দম্পতি। 


যায় না। কিন্তু সমাধিপ্রীপ্ত মহাযোগীর আত! তন্মধ্যে 
থাকিয়। শব্দচৈতন্যে থাকেন। “তদা! দরষ্টস্বূপে অব- 
স্থানং।” পাতঞ্জলি সমাধিপাদ। সেই চিদাকাশের স্বভাবই 
(প্রকৃতি) গুণ শব্দ। চিদাকাশের ধ্বনি কেবলমাত্র 
ও শব্দে ধ্বনিত মাত্র। ও শব্দ ল্সপ্রকাশ, তন্ভিন্ন 
আর রূপ নাই। ওুকার রূপই সাকার ব্রহ্ম, এই বীজ 
মন্ত্রধ্নি যন্ত্রে পরিণত হইয়। সাকার ব্রহ্ম বা শবদব্রন্ধ 
বলা হয়। তজ্জন্ত বোগীবর পতগ্রীলি বলিয়াছেন ।__ 

তশ্থ বাচক প্রণবঃ ৷ তাহার নাম প্রণব। 

'তজ্জপঃ তদর্থভাবনম ॥ তীহার জপ ও তীহার অর্থ 
ভাবনাই ঈশ্বরোপাসন৷ বা ব্রন্ষমোপাসনা । 

সমাধিপ্রাপ্ত মহাযোগীর স্পন্দনই অবিরাম ধ্বনিত 
হইয়া অনন্তে লয় হইয়। যাইতেছে । সমাধিপ্রাপ্ত মহ1- 
যোগীর মহাভাবই মহাশক্তি। এই মহাশক্তিই চিদাকাশস্থ 
শব্দ ব! শবদত্রন্ম, ব! সাকার ব্রহ্মশক্তি ৷ চিদাকাশ নিরাকার 
ব্রহ্ম। তাহাই পরম আত্ম।। একোমেবাদ্ধিতীয়ং। এই 
এক; অসংখ্য রূপ ধারণ করিয়া একটি একটি অংশ 
অহংকার লইয়! জীবরূপে পরিণত । অহংকার শুন্য 
মহাধোগীর নিকট সর্ববজীবে সমজ্ঞান, সুতরাং সেই 
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সর্ববভূতস্থ যোগযুক্তাত্মা পুরুষেরই জ্ঞানাত্মা একীভূতে 
লয় হইয়! রহিয়াছেন তাহারই জ্ঞান আত্মা একোমেবা- 
দ্বিতীয়ং; কারণ তীহার নিকট ভিন্ন ভিন্ন আত্মা ( জ্ঞান ) 
থাকে না; এইরূপ নিরহঙ্কার ( অহ্ংজ্ঞান লুপ্ত ) মহা- 
যোগী আত্মজ্ঞানী মহাত্মা, পরমাত্মা। এই পরমাত্মা 
যুগে যুগে আবশ্যক মত অবতার রূপে অবতীর্ণ হহয়! 
সাকার দেহ আশ্রয় লহেন তখনও তিনি অহস্কার শূন্য 
ভাবে থাকিতে সচেষ্ট হয়েন। আত্মা, পরমাত্মা বতদূর 
ংক্ষেপে বুঝান গেল ততটুকু তোমাকে বলিলাম । 
নিম্মল-_বীজমন্ত্রের মন্ত্রটি একটু পরিষ্কার করিয়! 
বুঝিতে গিয়া আমার (07911901075 ) গ্র্যামোফনের 
রেকর্ডের কথা মনে আসিল। মন্ত্রধ্বনিটির স্পন্দনটি 
€(৬15169) ) যথাযত্ মহাকাশে চিত্রিত হইয়া যেমন 
একটি রূপ সাকার স্থষ্ট হইল সেই সাকারই যন্ত্রূপে 
পরিণত হয়। যে শব্দের যেমন স্পন্দনটি হইবে সেই . 
সেই ভাবে একটি একটি শব্দ সাকার হইয়া এক একটি 
যন্ত্ররপে পরিণত হয়। গ্রামোফনের ( 7২৪০০: ) রেক- 
ডেরও উপর এরূপ তিন্ন ভিন্ন স্পন্দন ভিন্ন ভিন্ন সুরও 
শব্দের রূপ সমূহ যন্ত্ররূপে পরিণত হয় বলে বোধ হয়। 


৪৮ জন্মাস্তর-দম্পতি। 


স্বামীজি__উহা আর একদিন বুঝাইব। অগ্য বেল 
অধিক হইয়াছে_-তোমর। কিছু আহারাদি কর। এই 
বদিয়। তিনি কিছু ফল আনয়নে গৃহমধ্ো প্রাবেশ করি- 
লেন। তাহার গুহ মধ্যে অনেক স্থমিট ফল সঞ্চয় 
করা আছে জীব সচ্ছন্দে সেই সকল ফল ভক্ষণ করি! 
জীবন ধারণ করিতে পাঁরে। এ সকল ফল অতি 
অদ্ভুত! * সেগুলি স্থুমিষ স্থ্থাছু এবং বল বৃদ্ধি করে। 
তাহাদের সেই ফল আনিয়া ভক্ষণ করিতে দিলেন। 
স্থামীজিও যশকিঞ্চি হার করিলেন। তৎপরে স্বামীজি 
এই শীতটি গাহিতে আরম্ত করিলেন । 





শশা ২ 


* অদ্ভূত শুনিয়া যেন ফলগুলির আকার অদ্ভূত অথবা 
অন্য কোনরূপ আশ্্য্য জনক বলিয়া কেহ মনে বা করেন। 
অদ্ভুত আর কিছুই নহে সাধারণ ফলই সব তবে সেগুলি বড়ই 
তক্তিতাবে নিবেদন করিয়া! প্রীতিতোজ্রন করাইয়া থাকেন। 
ভগবান প্রীগ্রীজগন্নাথদেবের মাহাত্মযগুণে তাহার প্রসাদে যেরূপ 
মাহা গুণ থাকে সেইরূপ ভাব গ্রহণ করুন। 

গ্রন্থকার । 


হষ্পুতি উদ্ধার। ৪৯ 
চিত্রগুপ্ত। 


শীত। ণ' 
ভৈরবী-_-একতালা । 
গুগ্ডভাবে চিত্র হয় মন জন্তরালে। 
মহাকাশে রূপ ধরে, চিত্রগ্ুপ্ত বলে ॥ 
কর্্মচিত্র দ্যাখে নর সৃক্ষদৃষ্টি হলে । 
সজীব সাকার হয় কর্ম্মশক্তি বলে ॥ 
চিত্রসূত্র রহে যেন, নিজ কর্্মজালে। 
কন্মচিত্র দ্যাখে সে যে, এ জগত ভুলে ॥ 
জীবগণ বুঝে শেষে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে । 
মৃত্যুকালে ভোগে সে যে, তীর কর্ম্মফলে ॥ 
1 গীতটি “চিত্রণ্প্ত” শীর্ষক প্রবন্ধে মত্লিখিত ১৩১৬ সালের 
'অগ্রহারণ মাসের “পন্থা” পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলাম। 
গ্রন্থকার । 


পর্ন অক্ক। 
গুরুতক্তি ও পতিতক্তি। 
সন্ধ্যাকাল। মলয় পবন ধীরে ধীরে আসিয়া বৃক্ষ- 
পত্রাদিকে সর্‌ সর্‌ শবে চালনা করিতেছে। সম্মুখস্থ 
একটি ক্ষুদ্র উদ্যান। জ্যোৎস্। কিরণে উদ্যানস্থ নানা- 
বিধ বর্ণের পুষ্পগুলি নান! বর্ণে রপ্রিত করিয়! প্রকৃতির 
এক অপূর্ব শোভা বর্ধন করিতেছে । সেই উদ্যানের 
একটি চাতালের উপর একটি যুবক ও একটি যুবতী 
উপবেশন পুর্ববক উভয়ে পরস্পর অনিমেষ লোচনে 
নিরীক্ষণ করিতেছে ও কথোপকথন করিতেছে । অদূরে 
স্বর্গীয় অপ্নরাগণ দিব্যাঙ্গন! সুন্নরীগণ স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ 
হইয়। নৃত্য গীত করিতেছে । গীতটি বেশ স্পট আ্র্তিগোচর 
হইতেছে ।-- 
খেমটা। 
নয়নে নয়নে মিলি গাহি একতানে । 
গাহিৰ প্রেমের গান অতি যতনে 
চাহিয়ে রহিবে জাখি তার মুখ পানে। 
(আরে ) যেন আঁখি কি বলিবে সদা জাগে মনে। 


গুরুতক্কি ও পতিভক্তি। &১ 


যুবক নির্মল কুমার ; বালিকা সুকুমারী এক্ষণে যুবতী । 
যুবক নির্ম্মীলকুমার স্ুকুমারীকে বলিতেছেন দেখ স্থুকু! 
আমরা কে--এখন কিছু কিছু স্মরণ হইতেছে, স্বামিজীই 
আমাদের বহু পূর্ব জন্মের গুরু,. আমরা উভয়েই বনূ- 
পূর্বব জন্ম হইতে স্ত্রী পুরুষ ও স্বামী শ্ত্রীরূপে বদ্ধ । 

স্থকুমারী--হা আমারও সেইরূপ স্মরণ হইতেছে, 
দেখ তুমি আমার স্বামী একথা যেন আর আমাকে আর 
কাহাকেও বলে দিতে হয় না, যেন আমি আপনি জন্ম 
জন্মান্তর হইতেই জানিয়৷ আসিতেছি। 

নিশ্মল-_ ই সুকু। আমরা পূর্ব জন্ম বিষয় কিছু 
স্বামীজির নিকট হইতে শুনিব। স্বামীজি আমাদের যথার্থ গুরু। 
স্বামীজি সবই বল্তে পার্বেন। আমরাও জন্ম জম্মাস্তর 
এই গুরুই লাভ করিয়৷ আসিয়াছি স্মরণ হইতেছে। 

স্বকুমারী-__ প্রেম অতি পবিত্র বস্ত্র, এই পবিত্র 
প্রেমের ভাব দৃঢ়রূপে হৃদয়ে রাখিতে পারিলে কি অসীম 
আনন্দ। তোমাকে যতই ভালবাসি ততই ভালবাসা 
দৃটরূপে বদ্ধ হয়__এ অটুট প্রেম। এ প্রেমই সত্য, 
তক্তি মাখান যে প্রেম; সেই প্রেমই সত্য। ইহাতে 
কোনরূপ কামনা বাসন! নাই, ইহাই নিষ্কাম ভালবাস । 


৫২ জন্মান্তর ম্পতি। 


নির্শল-_সত্য। তোমার নিষ্ধাম প্রেম আমাকে 
অর্পণ করিয়। আমরা পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়া গাচ 
প্রেমে আবদ্ধ হইয়াছি। তাহার জার সন্দেহ নাই। এই 
প্রেম স্থদূঢ় ও পবিত্র, এই নির্মল প্রেমদানে আমাকে ৷ 
নির্মল করিয়াছ । 

স্বকুমারী__ভালবাস! গিনিষট। বুঝছি যে নিস্বার্থ 
ভাবে ভাল বাসিয়! যতই স্বামীপদে অর্পণ করা যায় 
ততই ভালবাসা দ্রব্যটি নিষ্কীম ও পবিত্র হয়। স্বামীই 
আমার গুরু, এই ভাবেই আমি দৃঢ়রূপে স্বামী পদ ধ্যান: 
করিয়া থাকি ও চিরজীবন যেন এরূপ করিতে সর্্থ 
হই। 

নির্ঘল-_দেখ সৃকু, গুরুদেবই আমাদের ভগবান, সেই 
গুরুর ধ্যানে মগ্ন হইলেই আমাদের ভগবানের উদ্দেশে 
মগ্ন হওয়া যায়, এই টুকু বুঝছি। যখন গুরুর পবিত্র 
ভালবাসা হৃদয়ে স্থাপন করিয়া তাহার ধ্যানে মগ্ন হই 
তখন কি এক অপূর্ব শান্তি লাভ হয়। তিনি আমাদের 
এই শান্তি কুটারে আশ্রয় দিয়া কতই যত্ব করিতেছেন । 
আরও তীছার প্রগাঢ ভালবাসা-_তাহা৷ জন্মাস্তরে ও 
ভুলিতে পারিব না । 


গুরুতক্তি ও পতিতক্তি €৩ 


জ্যোতস(লোকে তাহাদের মুখমণ্ডল প্রেমিকের ভাবে 
গদ গদ হইয়! উঠ্ভিল। উভয়ে উভয়ের মুখ গতি দৃষ্টিপাত 
করিয়! বড়ই প্রীতিলাভ করিতেছিল। পঙ্লুপুষ্পগুলি 
চক্ষু মোদন করতঃ বৃক্ষ মৃণালাসনে উপবেশন পূর্বক কি 
চিন্ত। করিতেছে কে জানে? যেন মধুর প্রাতঃকালের 
জন্য প্রতীক্ষা করিতেছে; কেন ন। প্রাতঃকালে তাহার! 
পটু পটু শব্দে চক্ষু উন্মিলন করিবে ; চন্দ্রের চাউনি 
বুঝি তাহাদের ভাল লাগে না? তদর্শনে চন্দ্রদেৰ মৃছু 
মৃছু হাস্য করিতেছেন | এমন সময় অদূরে কাহার পদ- 
শব্দ শ্রুতি হইল। তাহার! পশ্চাতে নিরীক্ষণ করিলেন, 
দেখিলেন স্বয়ং নিত্যানন্দ স্বামী তাহাদের সম্মুখে আসিয়া 
উপনীত হইলেন । তীহার। উভয়ে স্বামীজিকে প্রণাম 
করিলেন-_স্বামীজি তাহাদের উভয়কে আশীর্বাদ করিলেন 
এবং বলিলেন । “বতসগণ! তোমরা যথার্থ ই প্রেম ও 
ভক্তি শিক্ষ। করিয়াছ। তোমাদের যথার্থই গুরুভক্তি ও 
পতিভক্তি শিক্ষালাভ হইয়াছে। বতুস নির্মল কুমার! 
ভূমি যথার্থ এই নির্মল খুরুতক্তি লাভ করিয়া জন্ম 
জম্মান্তরে আমাকে গুরুরূপে লাভ করিয়া আসিতেছ। 
মা, স্থৃকুমারী ! তুমি ষথার্থ-সাধবী, পতিরত৷ সতী স্ত্রীর 


৫৪ জন্মাস্তর দম্পতি । 


পরিচয় দিয়া এই নিন্মলরূপ পতিকে জন্মজন্মাস্তর যাবৎ 
লাভ করিয়া আসিতেছ। 

তোমরা এই প্রেম ও ভক্তি যাহা! শিখিয়াছ তাহা 
কেবল মাত্র পরস্পরের মধ্যেই অভ্যাস করিয়া সেই 
জগত পিত| জগদীশ্বরের নিকট সমর্পিত হইতেছে এবং 
এই প্রেম ভক্তি সর্ববত্রেই ও সব্ধ্বজীবেই প্রকাশ হই- 
তেছে জানিও। ইহাই এশ্বরিক প্রেম এইরূপ দীর্ঘ 
প্রেমই শিক্ষার উপযুক্ত, এইরূপ প্রেম শিক্ষাই শ্রেয়ঃ। 
তোমাদের দেখিয়। জগত শিক্ষা করুক, যে জগতকে 
কিরূপে নিষ্কাম ভালবাসা দিতে হয়, কিরূপে এশ্বরিক 
প্রেম দান করিতে হয়। 

নির্মল-_-তগবন্‌! সমস্তই আপনার কৃপার কণামাত্র | 

স্বামীজি--এরূপ অদ্ভুত প্রেম, ভক্তি আমি ও দেখি 
নাই শুনিয়াছি মাত্র কিন্ত তোমরা আজ আমাকে প্রত্যক্ষ 
দেখাইয়াছ, বসগণ ! আমি তোমাদের গুরুনামে খ্যাত 
কিন্তু তোমাদের নিকট হইতে আমি আজ অনেক বিষয় 
শিক্ষ/ লাভ করিলাম । তোমর! কে জান ? 

নিশ্মল--ভগবন্‌ ভাহাই আমরা শুনিতে ইচ্ছ। 
করিতেছি। অনুগ্রহ করিয় প্রকাশ করুন। 


গুরুতক্তি ও পতিতক্তি। ৫৫ 


স্বামীজি__তবে শুন পূর্ববজন্মে তোমরা ক্ষত্রিয়বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে তুমি ক্ষত্রিয় রাজা ও স্থকুমারী 
রাণী ছিলেন। উভয়ে অতি সংভাবে নিজেদের গুরু 
কপায় একাগ্রচিত্তে ধণ্মনিষ্ঠাবান ও ধর্ম্মনিষ্ঠাবতী হইয়া 
ভগবানের অভিপ্রায় মত কার্ধ্য সমাধা করিয়াছিলে, সেই 
ফলে অগ্ভ ব্রাহ্ষণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া এরূপ সন্ন্যাস 
পদ প্রাপ্ত হইয়াছ। আমি পূর্ববজন্মে নির্দমলের পিতা 
ছিলাম ও গুরু ছিলীম। এই গুরু প্রতি অচল! তক্তি ছিল 
সেজন্য এজন্মেও গুরুবূপে লাভ করিয়াছ। মা» স্থৃকুমারী 
তোমার স্বামী পদে পূর্ববজন্ে প্রগাঢ় ভক্তি ছিল এরূপ ভক্তি 
দেখ যায় না তজ্জন্ তুমি এই নির্্নলরূপ স্বামীকে জন্ম- 
জন্মান্তরেও লাভ করিয়াছ। এ দেখ স্থৃকুমারী আকাশ প্রতি 
নিরীক্ষণ করিয়া কে তোমার দর্শনের জন্য ব্যাকুলভাবে 
অন্বেষণ করিতেছে তুমি দেখিৰে ষে মে দেখিতেছে 
কিন্তু সে তোমাকে প্রকৃত দেখিতে পাইতেছে না । 

স্থকুমারী আকাশ প্রতি নিরীক্ষণ করিলেন, দেখিলেন, 
একটি যুবক সুপুরুষ, যেন তাহার প্রতি নিরীক্ষণ করি- 
তেছে। স্ুুকমারীর অপরিচিত। স্থৃকুমারী তদর্শনে 
বুঝিল পূর্ববজন্মে এ ব্যক্তি তাহাদের প্রতিবেশী ছিল এবং 


৫৬ জন্মান্তর দম্পতি। 


স্ুকুমারীর নিকট প্রণয় ভিক্ষা করিয়াছিল। ন্থুকুমারীর 
ুরধবজন্মের কথা, ন্থকুমারী তখনও রাণী হন নাই, রাজ- 
পুত্রৰধু মাত্র, সেই সময়ে এ প্রতিবেশীর স্ত্রীর সহিত 
তাহার সখীত্ব ভাবে বদ্ধ থাকাতে তাহাদের বাটীতে গমনা- 
গমন করিত। তাহারা উভয়েই সমবয়স্ক ছিল। এক 
দিবস স্ৃকুমারী তাহাদের বাঁটাতে গমন পূর্ববক বসিয়াছিল 
তাহার সখী কোন কর্্মপৌলক্ষে অন্ত গৃহে গমন করিয়া- 
ছিল। অকম্াৎ এ যুবক সেইটি উপযুক্ত সময় মনে করিয়া! 
গৃহে গমন করিয়া স্থুকুমারীকে সম্বোধন পূর্বক বাক্য 
প্রয়োগ ও কাতর ভাবে প্রণয়. ভিক্ষা করিয়াছিল। কিন্তু 
স্বকুমারী কোন বাক্যালাপ না করিয়! ধীরভাৰে বাটা 
প্রত্যাগমন করে। স্থকুমারী কাহাকে কিছু না বলিয়া 
কেবল মাত্র স্বামীকে এ বিষয়টি বলিয়াছিল এবং আর কাহাঁ- 
কেও ন! বলেন তাহাও স্বামীকে নিষেধ করিয়া দিয়াছিল। 
সেই অবধি স্থৃকুমারী সখীর বাটী গমনাগমন স্থগিত করিরা- 
ছিলেন। স্থৃকুমারী স্বামীজিকে এই সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইয়া 
বলিলেন, হাহ। দেখিলাম সত্য। পূর্ববজন্মে এ ব্যক্তি 
আমীর পরিচিত; এবং পূর্ববজন্মের আমার সম্বন্ধীয় সমস্ত 
কথা স্মরণ হইয়াছে। 


গুরুতক্তি ও পতিতক্তি। ৫৭ 


স্বামীজি পুনশ্চ অপর দিকের আকাশ প্রতি ইত 
করিয়া নিশ্মলকে সম্থোধন পূর্বক বলিলেন, এ দেখ নির্মল 
তুমিও এ আকাশ প্রতি চাহিয়! দেখ। 

নির্দল নিন্দিট আকাশ প্রতি চাহিয়। দেখিলেন যে 
একটি পরম! স্থন্দরী যুবতী তাহাকে দেখিয়া চিনিলেন, 
এবং তাহার পূর্ববজন্মের আমুপূর্বিবক সমস্ত ঘটনা স্মরণ 
হইল। এ যুবতী প্রতিবেশীর ভার্ধ্যা ; সে নির্্মলের নিকট 
বারে বারে প্রণয় পত্র লিখিয়। প্রণয় ভিক্ষা করিয়াছিল। 
নিপ্মলকুমার তখন রাজকুমার। নির্মল কাহাকেও না 
বলিয়া একদিবস উক্ত প্রতবেশীনীর স্বামীকে ইজিত মাত্র 
জানান, তারপর হইতে নির্মল আর কোন পত্র পান নাই। 
নিশ্মলের বাটাতে এ রমণী প্রায়ই 'আসিত ও তাহার স্ত্রীর 
সহিত সখীত্বভাবে বদ্ধ ছিল, তাহাতেই নির্মল স্বামীজিকে 
বলিল, যে এ একটি চিত্র দেখিয়াই পূর্ববজন্মের সকল 
বিষয়ই আমার “্সরণ হইল কিন্তু এ রমণীর বিষয়টি স্মরণ 
হওয়াতে আমার বড়ই ছুঃখ হইতেছে। গুরুদেব উহাদের 
এখন অবস্থা কিরূপ ? 


স্বামীজি। দেখ তোমর! উভয়ে যে দুইটি চিত্ত 
দেখিলে ও আ্্রী পুরুষ দর্শন পৃলকের উহা জন্মে 


৫৮ জন্মান্তর দল্গতি। 


পরস্পর স্বামী স্ত্রীরূপ সম্বন্ধ সৃত্রে বদ্ধ ছিল, কিন্তু কামের 
প্রাধান্ত বশতঃ আদর্শ পতি-পত্বী যাহাকে বলে তাহার 
উপযুক্ত ছিল ন|। উহার! কামাসক্ত হইর। পরস্ত্রী ও 
পরপুরুষে আসক্ত হইয়। প্রণয় ভিক্ষা করিয়াছিল ৷ এই 
কর্্মফলে উহাদের অনন্ত নরক যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
হইতেছে, এখনও উহার পুনজন্মলাভ করে নাই । এখন 
উহার! কামলোকে থাকিয়া! তোমাদের দেখিয়া ও দেখিতে 
সক্ষম নহে হস্ত পদ ইক্ড্রিয়াদি বদ্ধ; প্রাণে ভোগ করিবার 
বাসনা অতি তীব্র, কিন্ত ভোগ করিবার সামর্থ্য নাই, 
লালসারূপ ভৃষ্ায় ছট্ফট্‌ করিতেছে, এরূপ মরীচিকাময় 
যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে যে তোমরা দেখিলে তোমাদের 
প্রাণে বড়ই কষ্টানুভব হইবে। বহুকাল পরে উহাদের 
যন্ত্রণীর শেষ হইবে, কারণ অসীম যন্ত্রণা এই যন্ত্রনার ভোগ 
এখনও উহাদের আছে। এই ভোগ অবসান হইলে, এ 
রমণী এক বারবণিতা গৃহে জন্ম গ্রহণ করিবে। এবং এ 
পুরুষ একটি নীচ বংশে জন্মগ্রহণ কবিয়! বারবণিতাগণের 
প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া তীব্র যন্ত্রণা, এরূপ দুঃসহ ম্বত্াসম যন্ত্রণা 
ভোগ বশতঃ লাম্পট্য জনিত ভীষণ ব্যাধিময় তুর্ববহ 
জীবন ভার বহন করিবে । তখনও ভোগ বাসনা 


গুরুতক্তি ও পতিতক্তি। ৫৯ 


তীব্র রহিবে। সেই রমণীরও তন্রপ ব্যবস্থা 
জানিও। 

নির্ল। তবে কি উহাদের উদ্ধারের উপায় নাই ? 

স্বামীজি। শীঘ্র উদ্ধারের উপায় নাই ; বিলম্ব হইবে, 
যদি তোমরা উভয়ে ভগবানের নিকট তাদের মঙ্গলের 
জন্য প্রার্থনা! কর, তাহলে শীঘ্র না হউক কতকট| উপায় 
হইবে। কিন্তু ভোগগুলি ভূগিতেই হইবে; ভোগগুলি 
যত বহুকাল যাব ভূগিতেই হইত তোমাদের প্রার্থনার 
জন্য তাহাপেক্ষা কিঞ্চিৎ অল্লকালে হইবে জানিও | তোমরা 
জগতের মঙ্গলের জন্যই কাধ্য করিয়া থাক-_-কারণ সর্বৰ 
কর্ম যে গুলি কর! হয় সে সকল জগতের মঙ্গলের জন্য 
মহাপুরুষগণ করাইয়া থাকেন । 

নির্দল ও সুকুমারী। (আগ্রহ সহকারে ) তবে 
উহাদের হিতার্থে আরও একাগ্রচিন্তে কর্ম করিতে চেষ্টা 
করিব। 

স্বামীজি। তাহ! করিও । ও তত স। 
এই বলিয়া স্বামীজি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কিয়ক্ষণ স্থির 
ভাবে বপিয়৷ রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে চক্ষু উন্মিলন 
পুর্ববক ন্থুকুমারী ও নির্্লের হস্ত ধারণ পূর্ববক কর্ণের 


৬* জন্মান্তর দম্পতি । 


নিকট নিজ মুখ লইয়! গিয়া! পুনম্চ মুখ সরাইয়৷ লইলেন__ 
বোধ হয় তাহাদের কিছু বলিয়। দিলেন। তাহাদের 
উভয়ের মন্তক আতগ্রাণ করিলেন এবং তাহাদের হস্তদয় 
ংলগ্র করিয়া রাখিলেন। চন্দ্রদেব এক্ষণে মস্তকোপরি 
উর্দে আসিয়া স্থির নিরীক্ষণ করিতেছেন, মলয় দেব মৃহু 
স্বৃছ ভাবে আদসিয়। জ্যোতস্বার সহিত ক্রীড়া করিতে 
লাগিলেন ; সম্মুখে স্বর্গীয় দেবীগণ আনন্দে নৃত্য করিয়া 
গীত গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিলেন। 
গীত । *% 
সিন্ধুখান্বাজ-_একতালা। 
ভক্তি সাগরে আনন্দ উদ্দেশে মন প্রাণ দাও ভাসিয়ে । 
বিজ্ঞান পবনে হেলিয়ে দুলিয়ে স্থুলতত্ব সব নাশিয়ে ॥ 
মন অবিরাম বাহারে চায়, প্রাণ সহ স'পিয়ো তারে, 
আনন্দ পীযুষ পানে রহ দিবা নিশি । 
ভক্তি নীরে করিয়ে স্নান, আনন্দে গাহগো। প্রণবেরই গান, 
প্রণবেরই মাল! গীথিয়া আত্মাকে সাজাও গো আনন্দে 
হাসিয়ে হাসিয়ে ॥ 


টির রিট রা 
& এই গীতটি পন্থার ১৩১৬ সালে ভাত্র সংখ্যায় "আমি" দীধক প্রবন্ধে 
প্রথম প্রকাণ করিক্কাছিলাম। গ্রন্থকার। 


গুরুতক্তি ও পতিভক্তি ৷ ৬১ 


গীত সমাপ্ত হইবার পর স্বামীজি বলিলেন বশুসগণ ! 
এ শুন অন্ত পবিত্র দিনে তোমাদের দীক্ষীত করিলাম, 
দেবীগণ আনন্দে ন্বর্গ হইতে আগমন পূর্বক নৃত্য গীত 
করিয়। প্রস্থান করিতেছেন । অন্ধ এই স্থান পবিত্র হইল। 
বতুস নির্মল! আমার আত্মকথ! সম্বন্ধে একটু বলি শুন ! 
ইহ জন্মেও আমি তোমার পিতা, তুমি আমার পুণ্র। 
আমার স্ত্রী তোমাকে রাখিয়াই ইহলোক ত্যাগ করেন। 
আমার এক প্রতিবেশিণী বৃদ্ধা ছিলেন জাতি ব্রাহ্মণী; 
আমি তোমাকে এবং আমার বাটা গৃহ, স্থাবর সম্পত্তি 
তাহার নিকট রাখিয়া বাঁটী হইতে বহির্গত হইয়া এই 
নির্জন স্থানে আসিয়া ঈশ্বরোপাসন! করিতে লাগিলাম। 
আমার যাহ! করা কর্তব্য তাহ! আমি পূর্ব হইতেই অবগত 
ছিলাম, তজ্জন্তই সেই কর্ম্ করিয়া! আসিতেছি। তোমার 
ও স্বকুমারীর বিষয় আমার পূর্ব হইতেই জান৷ ছিল। 
তারপর তুমি সেই বৃদ্ধার বন্ধে প্রতিপালিত হইতেছিলে, 
লেখা পড়া শিক্ষ! করিলে, পরে বৃদ্ধা ইহলোক পরিত্যাগ 
করিবার পর ৰাঁটাতে কেহ নাই দেখিয়া, তোমার একাকী 
ভাল লাগিল না, অগত্যা তুমি বাটা হইতে বহির্গত হইলে-_ 
আমি এই স্থাদ হইতে সমস্ত দেখিতে লাগিলাম। জমি 
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দেখিতেছি যে আমার পূর্বববিদ্রিত বিষয় গুলি কতদূর 
মিলন হয়। তাহা প্রকৃত সকলই মিলন হইল। তুমি 
বাঁটী হইতে বহির্গত হইয়া দেশ পরিত্যাগ করিয়! অন্য 
একটি দেশে আসিয়! উপস্থিত হইলে--কেমন আমার 
কথা গুলি তোমার সহিত মিলিতেছে ত ? 

নির্দল। হা ভগবান, ই পিতঃ! সব ঠিক। 

স্বামীজি। সেই দেশে এই স্থুকুমারীর পিতার 
বাসস্থান ও বসতবাটা-_-সেই বাঁটির সম্মুখবন্তী পথে তুমি 
ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছিলে এমন সময়ে সুকুমারীর পিতা 
বাটা হইতে বহির্গত হইয়। তোমাকে দেখিতে পাইলেন, 
তোমার প্রতি তাহার ন্মেহ সঞ্চার হইল-_্ঠাহার পুত্র 
ছিল না। তোমাকে গৃহে লইয়া গিয়| পুত্রের ন্যায় পরম 
যত্বে পালন করিতে ও শিক্ষ। দিতে আরম্ত করিলেন। 
_ ভীহার একমাত্র কন্যা এই স্থৃকুমারী। উভয়ে একত্রে থাকিয়। 
অধ্যয়ন করিল ও স্থকুমারীকে পাঠ শিক্ষা দিতে আরম্ত 
করিল; এইরূপে তোমার সেখানে বেশ মন লাগিল 
ক্রমশঃ নির্্ল স্থকুমারী উভয়ে বেশ পবিত্র ভালবাসায় 
মুগ্ধ হইল__এমন কি স্থুকুমারী তোমাকে পাইলে তাহার 
পিতা মাতার কথা মনে পড়িত না। স্থকুমারীর পিতা 


গুরুতক্তি ও পতিতক্তি। ৬৩ 


মাতা স্থকুমারীকে তোমার নিকট রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইতেন। 
কিন্তু তাহার! কুলীন ব্রাহ্মণ, তুমিও কুলীন ব্রাহ্মণ মাত্র, 
তোমার পিতা মাতা কে, তাহ। তুমিও কিছুই জান ন!| ও 
তীহারাও কিছু অবগত নহেন। কখন না কখন তোমার 
কুল পরিচয় পাইবার আশ! করিয়া যখন তোমার কোন 
পরিচয় এতাবড কাল পাওয়া গেল না তখন অগত্য। 
তোমাদের উভয়ের পরস্পরের প্রণয় তাহারা আর 
পছন্দ করিলেন না! অতএব তোমাকে বাধ্য হইয়। 
বিদায় দ্রিলেন। কিন্তু তাহারা তোমাকে বড়ই ভাল 
বাসিতেন। 

স্থকুমারী। ভগবান! তাহার! কোথায়? এখন 
কিরূপ আছেন ? 

স্বামীঞ্জেি। তাহারা তোমাদের অনেক অনুসন্ধান 
করিলেন কিছু কোথাও পাইলেন না; তোমাদের উভয়েই 
দেশত্যাগ করিয়া! চলিয়া গিয়া বিবেচন! করিয়া! তীহারাও 
ংসার পরিত্যাগ করির। তীর্থ পর্ধ্যটনে গিয়াছেন। যাহ! 
হুউক তোমাদের উ্য়ের এই মিলন বড়ই গ্রীতিকর ও 
শান্তিপ্রদ। আমি তোমাদের উভয়ের বিবাহ দিয়াছি, 
তোমর! উভয়ে সচ্ছন্দে গৃহকর্্ম ও সংসার ধর্ম করিয়া 
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শাস্তি স্থখে জগত উজ্্বল কর। এই বলিয়! তাহাদের 
হস্তদ্বয় পরিত্যাগ করিলেন। 

স্বকুমারী ও নির্ঘ্ঘল পুনশ্চ স্বামীজিকে প্রণাম করিলেন, 
তিনি উভয়কে আশীর্ববাদ করিলেন । স্থকুমীরী নিরুছেগে 
সমস্তই শ্রবণ করিলেন, কেবল মাত্র মুখে উচ্চারণ করিল 
ভগবান মঙ্গল করুন । 

স্বামীজি। এস, আমরা তিন জনে বসিয়া একটু 
ভগবত চিন্তা করি। এইরূপে তিনজনে একটি ব্রিভূজা- 
কারে উপবেশন পূর্ববক চক্ষু যুংদ্রত করিয়া! ধ্যানে মগ 
হইলেন | এই ক্রিভুজটি সমকোণ ত্রিভুজ ; ত্রিভুজের 
এক দিকে নির্্মলকুমার ত্রিভুজের বাকী কোণটিতে 
স্বামীলি, এইরূপ ব্রিভুজাকারে উপবেশন করিয়াছিলেন ; 
গুরু, স্বামী, স্ত্রী এইরূপে এই তিনজনের এক সমবা 
ত্রিভুজাকার ধ্যানে নিমগ্ন থাকাই স্বামীজির উপদেশ, 
তহুসঙ্ে মন্ত্র সাধন! করিতে আজ্ঞা দিয়াছিলেন। 

এইরূপে ভীহার! প্রায় একঘণ্টা যাবৎ ধ্যানে মগ্ন 
রহিলেন। পরে সকলেই ধ্যান তন্ করিয়া ভূমিষ্ট হইয়! 
ভগবদ্দেশে প্রণাম করিলেন। ন্বামীজি কেবলমাত্র ও" সৎ ;এই 
উচ্চারণ পূর্বক উত্থান করিলেন। উহারাও উদ্ধান করিল । 


আঅষ্ঠ অহ্কক। 


( ধ্যানী যোগী ও সমাধি )। 

উন্নত পার্ববতীয় স্থান হইতে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঝরণ! 
প্রবাহিত হইতেছে, ইহা! হিমালয় পর্র্বত। এই পর্ধবত 
হইতে ঝরণ। গুলি প্রবাহিত হইয়! নিম্বভাগে এক স্থানে 
মিলিত হইয়া একটি বিশাল স্রোত নিম্নাতিমুখে অনবরত 
খাবিত হইতেছে । ইহার উভয় পার্থ প্রস্তরময় পর্ববত 
গুলি দণ্ডায়মান হইয়! গঙ্গাদেবীর ক্রীড়া দর্শন করিতেছে । 
সে স্থানের পার্থে পাদপ-রার্সি শোৌভ৷ পাইতেছে, সেই 
স্রোতম্বতীর পূর্বববভাগের একটি একটি বৃক্ষতলে স্তপাকার 
শিলাখশ্ড ইতস্ততঃ পতিত রহিয়াছে তন্মধ্যে একটি 
পুরাতন অশ্বথমূলে একটি শিল! অতি সুন্দর সজ্জিত হইয়! 
রক্ষিত আছে নানাবিধ পুষ্প, বিম্বদল জবাকুস্থমে 
শোভিত; বৃক্ষটি পুরাতন অশ্ব, মৃদুল পবন হিন্লোলে 
বৃক্ষস্থ পত্র গুলিকে ঈষত কম্পিত -এএ্রনা কোনটিকে 
নিঙ্ে বৃক্ষতলে নিক্ষেপ করিতেছে । তাহার তলে একটি 
মহাত্মা ও একটি সন্যাসী' যুবক এবং একটি সন্গ্যাসিনী 

€& 
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যুবতী উপবেশন করিয়। রহিয়াছেন। সন্যাসা একটি 
গীত গাহিতে আরম্ভ করিলেন £ 


শীত। 


ভৈরবী--একতাল|। 
মন প্রাণে এক্য যার, 
হৃদে ভক্তি গাথা তার। 
প্রণৰ নামেতে পিতা, শান্তি সহ জ্ঞান দাতা । 
মাতৃক্রোড়ে শান্ত যথা, আনন্দে বিরাজে তথ| ॥ 
পূর্ণ জ্ঞানানন্দ কহে এই মিলন সবার । 
(জগজ্জনে) ভ্রাতৃগণে মিলি সবে আদি দেখ একবার ॥ 


সপ পট 


শীত সমাপ্ত করিয়! স্বামীজি বলিলেন; নির্মল, আমর! 
ভ্রমণ করিতে করিতে এই পার্ববতীয় স্থানে আসিয়! 
উপস্থিত হইয়াছি ইহা নিন্ম পর্বত, উচ্চে উঠা বড়ই কঠিন 
ইহার অধিক উপরে যাওয়। অসম্ভব। 





৪১৯১৯ 
* এই গীতটি পদ্থার ফান্তন মাসে ১৩১৬ সালে “একটা অদ্ভুত 
পর নীর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলাম। গ্রন্কার। 


ধ্যানী, যোগী ও সমাধি। ৬৭ 


দেখ এই শিলাখানি গুহা কালীনামে খ্যাত, এই স্থানটি 
কালীতলা। মা ছুর্গার এক অঙ্গ এই স্থানে পতিত 
হইয়াছিল এই স্থানটি অতি পবিত্র ও তীর্থ স্থান। এই 
পার্বতীয় স্থানে মহাপুরুষগণ নিশ্মাণ কায়৷ ধারণ 
করিয়া অবস্থান করেন। এবং জগতের হিতের জন্য 
সর্বদা ব্যস্ত রহিয়াছেন। 

নির্মল-_কিরূপে মহাপুরুষগণ জীবের মঙ্গল করেন । 

মহাত্মা-_-তাহাদের সৎ চিন্তা জীবগণকে প্রেরণ 
করেন। 

স্ুকুমারী-_কিরূপে প্রেরণ করেন ? 


স্বামিজী-_আমাদের অন্তর্জগতে চিদাকাঁশ, মহাকাশ 
যে সকল আকাশ আছে এই আকাশ গুলি অতি সৃক্মমভাবে 
মহাপুরুষগণের সহিত সংযোগ আছে। জীব যখন 
তাহাদের চিত্তকে সেই আকাশে নিয়োগ করিতে পারে 
তখন সেই আকাশ ভেদ করিয়! মহাপুরুষগণের সৎ চিন্তা 
কণাগুলি লাভ করিয়। পরম আনন্দ ও শান্তি ভোগ করিয়া 
থাকে এবং নিজ নিজ চিত্ত-ক্ষেত্রে সেই বীজ বপণ করিতে 
মর্থ হন সেই জন্য একান্ত মনে মহাঁপুরুষের শরণাপন্ন 
হওয়াই শ্রেয়ঃ। ধীহাদের এই মনস ক্ষেত্রটি উপযুক্ত হয় 


৬৮ জন্মান্তর-দম্পতি । 


মহাপুরুষগণ সেই উপযুক্ত ক্ষেত্রে বীজ বপন করিয়া 
থাকেন। তাহার! সর্ববদ।ই ব্যস্ত রহিয়াছেন জীব কেবল 
বীজ গ্রহণের উপযুক্ত হইলেই হয়। একটি সমবানু 
ব্রিভুদ আকার আপাততঃ এইরূপে বুঝিয়। রাখ, ত্র 
পুরুষ মহাপুরুষ এই ত্রিভুজাকার। এই তিনের একটি 
একটি বিন্দু লইয়া একটা সমবাহু ত্রিভুজ (০৫5112151৭1 
0190216) স্থাপন করিয়! রাখ পরে এই তিনের লয়ের 
এক কেন্দ্র স্থাপন কর সেই তিনের লয়ের কেন্দ্র সন্ধি 
স্থাপন কর সেইটা তিনের লয়ের এক শ্লটা পরমপুরুষের 
নির্মাণ কায়া। এই দেখ ত্রিধার! আ্রোতশ্বিনী প্রবাহিত 
হইয়া একে লয় হইতেছে এবং এই এৰ বহু হইয়। ভিন্ন 
ভিন্ন নামধারী হইয়া জগতে বিরাজ করিতেছে। 
সেইরূপ এই স্ত্রী হইতে স্বামীতে লয় স্বামী হইতে 
গুরুতে লয় হইয়া এক হইবে। পরে গুরু হইতে 
মহাপুরুষে লয় হইবে । যেমন প্রাণ, মন, ও বিজ্ঞান, মনে 
কর, প্রাণ স্ত্রী, মন স্বামী, বিজ্ঞান গুরু, এই তিনের লয় 
হলো আনন্দ । অর্থাৎ বেদান্ত শাস্ত্রের পঞ্চকোষ, * মনম়- 


88875885525 
* পঞ্চকোর়ের মধ্যে শ্বামীজি অগ্নময় কোষের কথা এ স্থলে 
বেন নাই। 


ধ্যানী, যোগী, ও সমাধি। ৬৯ 


কোষ, প্রাণময়কোষ, বিজ্ঞানময়কোষ ও আনন্দময়কোষ, 
আনন্দময়কোষের অধিষ্ঠাতা পুরুষ ক্রন্ম। ব্রহ্ম একটি 
বিন্দু অনেকগুলি বিন্দু এই বিন্দুতে লয় হইয়! এক মহত 
বিন্দু; ধারণ করিয়া আছে। এই বিন্দু পুনশ্চ শ্বতন্ত্র হইয়! 
বহু বহুবিন্দু প্রকাশ হইয়া স্থষ্ট জীবগুলিতে সংযোগ 
থাকার জন্য এক একটি রূপ সোকার) ভাবে সতন্ত্র হইয়! 
থাকে জানিবে। পুনশ্চ, এই বিন্দুতে লয় পাইয়া! থাকে। 
এই বলিয়! স্বামীজি আপন ভাবে এই গীতটি গাহিতে 
আরম্ত করিলেন--- 


সপ্তধাতু গীত। ভৈরবী । ণ' 


আনন্দে মন সাত খানা । 

মন! ভক্তি লয়ে, প্রাণ সমপিয়ে, 
(স্থল ত্যাজি) প্রণব হার গলে পরো না । 
পূর্ণজ্ঞান হলে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার, 

অনাহত ধ্বনি বাজে চমত্কার, 


1 ব্রহ্মবিদ্তা মাসিক পত্রিকায় ১৩২৩ সালের শ্রাবণ সংখ্যায় 
এই গীতটি প্রকাশ করিয়াহিলাম। গ্রন্থকার । 


ণ্গ জন্মান্তর-দম্পতি | 

নিরাকার আত্মা অরূপ ওঁকার, 

(মন) যদি বিজ্ঞান যাচিস্‌ 

(সদা) জ্ঞানানন্দে থাকিস্‌, 

করিস্নে আর আনাগোন!| ॥ 

স্বামীর্জি গীতটি সমাপ্ত ৰরিয়। নিশ্্মলকে বলিলেন £__ 
নিশ্মল! বল দেখি তোমরা সে দিবস ধ্যান করিয়া কি 
দেখিলে ? 
নিন্মল-_পিতঃ ! আমি চক্ষু মুদ্রিত করিয়! বসিবার 

পর দেখিলাম একটি সরল পথ, চন্দ্র কিরণ যেন তাহাতে 
জ্যোত্স্স! মাখান ছিল, সেই পথ দিয়া শামি ও স্ৃকুমারী 
চলিতে আরম্ভ করিলাম আপনি স্থির ভাবে কোথায় 
রহিলেন। পরে আকাশে পুণচন্দ্রের হাসি দেখিলাম, 
তাহার পর মেঘ চন্দ্রকে ঢাকিয়! অন্ধকার করিল উভয়ে 
ভীত হইলাম, কড় কড় শব্দে মেঘ শব্দ শুনিলাম তৎসজে 
বিছ্যৎ আলোক দেখিলাম । পরে ঝড়, বৃষ্টি ভাগীরথী 
তীরে নৌকারোহণ, পরে অতল জলে নৌকা! ডুবি। 
ক্ষণিক পরে উভয়েই পবিত্র জলে ভাপিতেছি, তার পর 
গুরু দর্শন, শাস্তি কুটীর গুরোপদেশ। বাকী সবগুলি একটি 
বেশ দৃশ্য দেখিলাম । 


ধ্যানী, যোগী, ও সমাধি ॥ ৭১ 


স্বামীজি__কি বুঝলে নির্মল ? 

নির্মল-_মামি যখন সে গুলি একটি পর একটি 
দর্শন করিতেছি তখন আমার মধ্য হইতে কে যেন সমস্ত 
দৃশ্ঠুগুলি বুঝাইয়৷ দিতেছেন তিনি বলিলেন এ দেখ! 
তোমাদের পূর্বব কর্মের স্মৃতিগুলি কিরূপ আকার ও প্রাণ 
ধারণ করিয়া তোমাদের সম্মুখে আনীত হইয়াছে । এই 
যে সরল পথটি দেখিতেছ, ইহাই তোমাদের পরস্পরের 
প্রাণভর! প্রেম পথ। উভয়ের প্রেমালাপে যে সুন্দর 
ভাঁব তোমাদের হৃদয়ে উদয় হইয়াছিল তাহা এই যেন 
পূর্ণচন্দ্র তোমাদের মহাকাশে উদয় হইয়া! আনন্দে হাস্ত 
করিতেছে। কিন্তু যখন তোমরা! পরস্পর পৃথক হইয়া 
তুমি দূরদেশে যাইবার জন্য বিদায় প্রার্থনা করিতেছিলে 
তখন উভয়ের মহাকাশে বিরহ নামক একখানি মেঘ 
অকম্মা আসিয়া উভয়ের চন্দ্রালোক ঢাকিল। "অন্ধকার 
করিল; মোহ মেঘ ছুর, ছুর, শব্দে কড়,, কড়, শব্দে 
তোমাদের হৃদয়রূপ মেদ্দিনী কম্পিত করিল । তোমাদের 
মনের একত। থাকাতে তোমাদের মহাকাশে ক্ষণিক স্ৃখরূপ 
বিছ্যতালোক অনবরতঃ চিক্‌ মিক্‌ করিতেছিল, এবং সেই 
আলোক সাহায্যে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে সক্ষম হইলে, 


ণং জন্ান্তর-দম্পতি। 


এৰং অবিরাম অধৈর্্যরূপী ছাগীরথাকুলে উপনীত 
হইয়াছিলে ও তোমাদের ভীতিপূর্ণ অজ অশ্রপাত জলে 
পরিণত হইল, আর তোমর! পরস্পরের প্রণয়রূপ দৃঢ় রজ্জু 
দ্বারা উন্তয়ে বন্ধ হইয়া মনসরূপী নৌকা আরোহণ করিয়া 
তাহাতে উপবেশন করিলে, কিন্তু এই মনসরূপী নৌকাটিকে 
যখন দৃঢ়ভাবে রক্ষা করিতে সক্ষম হইলে না, কারণ 
তোমাদের মহাকাশে মায়ারূপী ব্যাকুলতা ভাব প্রবল 
ঝটিকার আকার ধারণ পূর্বক হু'কার শব্দে তোমাদের 
মনসরূপী নৌকাকে কোথায় উড়াইয়। লইয়। গিয়া, 
মোহরূপী নদীর তরঙ্গাঘাতে সেই মোহরূপী নদীর অতল 
জলে মগ্ন করিয়াছিল । 

তারপর যখন তোমরা ভক্তি রজ্জু ত্বারা উভয়ে 
পরম্পরে বন্ধনাবস্থায় গুরুদেবের শরণাপন্ন হইলে তখন 
সেই ভক্তি রূপী পবিত্র গঙ্গাজলে ভাসমান হইয়াছিল, 
তখন মহাত্স/ নিত্যান্দ তোমার গুরুদেব 
তোমাদের চিত্তের মোহ দূরীভূত করিয়। শাস্তি কুটারে 
আনয়ন করতঃ পরম আনন্দরূপী ফল ভক্ষণ করিতে দিলেন 
ও. শান্তি, ও শান্তি, ও শান্তি এই শব্ব আকাশ হইতে 
প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল তাহা ও শুনিলাম। আমি 


গুরুষক্তি ও পতিভক্তি। ৩ 


যে গুলি প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি ও শ্রবণ করিয়াছি তাহ৷ 
আপনাকে বলিলাম । 

স্বামীজি__মা হৃকুমারী তুমি কি দেখিয়াছ? 

স্থকুমারী_-গুরুদেব ! আমি স্বামীর পশ্চাদনুগামিনী 
আমার স্বামী যে গুলি দর্শন বাঁ শ্রবণ করিয়াছিলেন আমি 
ও ঠিক তাহাই দর্শন ও শ্রবণ করিলাম । উক্ত দৃশ্বা গুলি 
ঠিক একটির পর একটি ছবি যেন বাইক্কৌপের(8$০০০৬) 
ম্যায় আমার সম্মুখে দেখা দিয়াছিল জানিবেন। 

স্বামীজি তুমি বায়স্কোপ দৃশ্য কথাটি যাহা বলিলে 
তাহ! ঠিকই; আমাদের মৃত্যুর কিছুক্ষণ পূর্বে বতক্ষণ 
আমরা বাঁকাহীন হইয়া শয়ন করিয়া অনবরতঃ শ্বাস 
প্রশ্বাসাদি কর্মে ব্যস্ত থাকি, ততক্ষণ আমাদের শ্বাস হওয়া 
কথা প্রসিদ্ধ আছে। সেই সময় আমরা আমার্দের 
জীবিতাবস্থায় সর্বব কর্মমগুলি ( সেই পূর্বেবোক্ত চিত্রগুপ্তের 
বে সজীব চিত্রগুলির কথা বলিয়৷ আসিয়াছি সেই গুলিই ) 
আমাদের সম্মুখে এ রূপ বায়ক্কোপের (73199০0০ ) 
স্থায় একটি পর একটি দৃশ্য আপিয়! আমাদের পবিত্র 
কর্মের চিত্রগুলি দর্শনে আমাদের আনন্দ দান করিয়া 
থাকে এবং আমাদের অসৎ কর্মের দৃশাগুলি সম্মুখে 


৭৪8 জন্মান্তর-দম্পতি। 


আসিয়া অনুতাপানলে দগ্ধ করিতে থাকে । এ স্থলে 
ও কৃত কর্মের ফলভোগ হইয়! থাকে জানিও। তখন 
আমাদের শ্রবণ শক্তি থাকে কিন্তু বাকশক্তি একেবারেই 
রোধ হইয়! যায়। 

এ দেখ, পর্বত শিখর, উহাই কৈলাশ পর্ববত। এ 
পর্বতোপরি মহাযোগী মহেশ্বর মহেশ্বরী নির্বাণ কায়া 
ধারণ করিয়া মহাধ্যানে রত। মা আনন্দময়ী পার্ববতী- 
রূপীণী স্বামী ক্রোড়ে উপবিষ্টা। কি হ্থন্দরদৃশ্ট! বৎস- 
গণ! মহাদেব ডাকিতেছেন আমি কৈলাশে যাই ; 
তোমরা উভয়ে দিন কতক সংসারে থাকিয়া ধর্ম কর্ম 
সম্পন্ন কর। কিন্তু আমি স্কুল দেহ লইয়া যাইতে পাঁরিৰ 
না। এই দেহত্যাগ করিয়া সূক্ষাদেহের আশ্রয় লইয়া 
এই যুগল চরণে লয় পাইতে ইচ্ছা করি। তোমরা 
নিশ্চিন্ত থাকিও আমি সর্বদাই সৃক্ষমশরীরে তোমাদের 
দর্শন করিব ও তোমাদের সত পথে চালিত করিবার 
সাহায্য করিব। জগতের হিতের জন্য মহাত্মাগণ নির্মাণ 
কায়। ধারণ করিয়! এইরূঙ্লে বিরাজ করিতেছেন আমি 
তাহা লইতে চেষ্ট। করিব। এই দেহের কর্ম এক্ষণে 
সমাপ্ত হইল, এই স্থুল দেহ পরিত্যাগ করা আবশ্বাক। 


গুরুভক্তি ও পতিতক্তি। ৭৫ 


তোমরা শাস্ত্ান্ুযায়ী এই পরিতাক্ত দেহের সৎকার করিও। 
শান্ত্রাদির অন্যান ক্মগুলি করিও এবং গীতাখানি নিত্য 
ভাল করিয়া পাঠ করিতে সচেষ্ট হইবে। উহা! নিত্য 
পাঠই আবশ্টক। এস আমরা ভগবত চিন্তা করি। এই 
বলিয়া তিনজনে পূর্বেবাক্ত সমবাহু ত্রিভুজাকারে উপবেশন 
করিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া যোগাবিষ্ট হইলেন। সম্মুখে 
স্বীয় দেবীগণ স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ হইয়া পুনশ্চ গীত ও 
নৃত্য করিতে করিতে পর্ববতের নিস্তব্ধত1 ভঙ্গ করিতে 
লাগিলেন। 
গীত ।& 

আনন্দ-কাননে জ্ঞান রোপেছি ছুজনে | 

প্রাশাপাশি বসে মোরা এক হয়েছি মন জ্ঞানে ॥ 

জবান হদে আত্মা শিরে, ভক্তি হাদের হার। 

প্রণব হয়ে বসে বুদ্ধ অতি চমতকার 


সরে যা সরে যা স্থল মনে আর হবে না ভুল, 
€ এখন) প্রণব সাজে সজ্জিত হয়ে রয়েছি মগন ধ্যানে ॥ 





* এই গীতটি পম্থার পৌষ সংখ্যায় ১৩১৬ সালে“ একটি সাধক 
'হস্ক” শীর্ষক প্রবন্ধে প্রকাশ করিয়াছিলাম | গ্রন্থকার । 


টি 


৭৬ জন্মান্তর-দম্পতি। 

দেবীগণ গীত গাহিতে গাহিতে প্রস্থ'ন করিলেন। 
এক ঘণ্টাকাল উহারা ধ্যানে রত ছিলেন, পরে 
নির্মল ও স্থকুমারী ধ্যান ভঙ্গ করিয়। কি দেখিলেন-_ 
স্বামীজি নেত্র দ্বর অর্ধ উন্মিলিত, তিনি শ্থিরদৃষ্টিতে 
নিষ্পন্দভাবে চাহিয়া রহিয়াছেন। তাহার দেহ অসাঢ় 
ও দৃটভাব ধারণ করিয়াও তিনি €ইরূপে যোগাসনে 
উপবিষ্ট হইয়! রহিলেন। তন্দর্শনে তাহার! বুঝিলেন 
দেহ ত্যাগ করিয়! পলায়ন করিয়াছেন। তাহারা 
স্বামীজি স্ুল অশ্রুপাত সংবরণ করিয়া স্বামীজির 
পরিত্যন্ত স্থুল দেহটি গঙ্গাতীরস্থ করিলেন, সম্মুখেই 
গঙ্গা, তাহারা অদ্ধা্জ গঙ্গাজলে রাখিয়া অর্তজলি 
করিয়া ততপরে দাহ করিয়া ফেলিলেন, পরে পরস্পরে 
বলিলেন যে স্বামীজিকে আর এ স্থল দেহে দেখিতে 
পাইব না। স্বামীজির অবয়বগুলি সমস্ত নিষ্প্দ ও 
শিথিল হইল বটে কিন্তু তাহার বদনের ভাব কোনরূপই 
বিকৃত দৃষ্ট হয় নাই ্বামাঞ্জির বদন খানি পূর্ববমত 
হাম্তবদনই ছিল। সেই বদন প্রতিনির্্ল কুমার 
স্থির দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়। গীতোক্ত বাক্য 
বলিলেন £-_ 


ধ্যানী, যোগী ওসমাধি | ৭৭ 


বাসাংসি জীর্ণানী যথা! বিহায় নবানি গৃহা'তি 
নরোহপরাণি 
তথা! শরীরাণি জীর্ণন্তান্যানি সংযাতি নবানি দেহী |” 
২২, গীতা ২য় অ। 
অবশেষে তাহাদের শেষ কর্ম্মগুলি সম্পন্ন করিলেন, 
স্বামীজির দেহ ভক্পাবশেষ করিয়। তাহা ও গঙ্গাজলে 
ধৌত করিয়া ফেলিলেন। পুনশ্চ নির্মল বলিয়া 
উঠিলেন। 
পাখীটি উড়িয়৷ গেল, খাঁচাটি পড়িয়৷ রহিল অবশেষে 
খাঁচাটি পুড়াইয়া ফেলিলাম গুরুদেব তোমার পরিত্যক্ত 
অবশিষ্ট ভন্মগুলিও গঙ্গাজলে ধৌত করিয়া দিলাম । 
তোমার আর কিছু চিহুও রহিল না। কেবল মাত্র রহিল 
(তোমার উপদেশ ), তুমি চলিয়া গেলে কিন্তু তোমার 
উপদেশগুলি ভুলিৰ ন1; চিরকাল স্যৃতি পটে জাগরিত 
থাকিবে। ভাল, ভগবান, যাও তুমি অনস্তে মিশিয়! 
যাও; অনস্ত অসীম, জানন্দমগ্ডলে মহাজ্যোতিরূপে শান্তি, 
নিকেতনে চলিয়া যাও। তুমিই শান্তি, তুমিই ধীর, 
তুমিই সৎ তুমিই সত্য, তুমিই নিত্য, তুমিই পরম আত্মা, 
তুমিই বরক্ম। ইুলোকে তোমার তুল্য স্থান নাই তাই 


৮ জন্মান্তর-দম্পতি। 


অনন্তে মিশিয়া যাইতেছ। যেখানে শ্মশাননাই, সংসার 
নাই, নরক নাই, স্বর্গ নাই, সেই স্থান তোমরাই (ও তৎ 
সৎ)। 

চল স্বকুমারী! চল! স্বামীজি আমাদের পরিত্যাগ 
করিয়া অনন্তধামে চলিয়া! গেলেন। চল আমরা উভয়ে 
আশ্রমে ফিরি, আমিলাম তিনজনে, ফিরিলাম ছুইজনে | 
আহ1! প্রাণের যে মায়া রোধ করে কাহার সাধ্য। 
একটা অসহ্য যন্ত্রণ! হৃদয়ভ্যন্তরে লাগিতেছে। 

সকুমারী-ক্রন্দনম্বরে) কি হলো৷ গো, কি হলো ? 
কিরূপে যাইব গো? স্বামীজিকে এদেহে আর দেখিতে 
পাইব ন। গো, তাহার স্থমিষ্ট উপদেশ যে শুনিতে পাইৰ 
না গো। স্বামীজিকে কোথায় রাখিয়। ফিরিব? কে 
আর এই অরণ্য মধ্যে রক্ষক হইবে? প্রভু, অন্তর্ধামী 
তুমি বলিয়! গিয়া যে সেই স্বর্গ হইতে আমাদের রক্ষা 
করিবে সেই আশায়ই আমর| পুনশ্চ তোমার দর্শন পাইব। 
তোমার সাধ্য কি আমাদের ত্যাগ কর আবার আমরা! 
তোমাকে পাইব। ইহা স্থির জানিও। তোমার উদ্দেশে 
'আমরা প্রণাম করিয়! কাদিতে কীদিতে কুটারে ফিরিলাম। 
দেখো প্রভু, চরণে স্থান দিও। আমরা মায়ায় সুগ্ধ 


ধ্যানী, যোগী ও সমাধি। ৭৯ 


হইয়াছি। আমাদের মোহ দূর কর। 


নির্মল-_গুরু কৃপাহি কেবলং। ও গুরু ও গুরু 
ও গুরু । 


উভয়ে_-হরের্নামৈব কেবলং হরে্নামৈব কেবলং। 
কল্ো নাস্ত্যেব নান্ত্েব গতিরগ্ঠথা। 


ববনিকা পতন। 


৮০ জন্মান্তর দম্পতি.। 


তীহারা এইরূপ বলিতে বলিতে তাহাদের গন্তব্য স্থানে 
চলিয়৷ গেলেন। আম্মন আমরা উহাদের পরিত্যাগ করিয়| 
এই পর্বতের নিভৃত স্থানে আমাদের কর্শকলগুলি 
ভগবছুদ্দেশে কৈলাশম্থ মহেশ্বরের চরণে সমর্পণ করিয়া 
যেন আত্ম সমর্পণ করিতে তশ্পর হই। তজ্জন্ত ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ গীতাতে বলিতেছেন । 
চেতসা ময়ি সংন্থাস্ত মত্পরঃ। 
বুদ্ধি যোগমৃপাশ্রিত্য মি সততং ভব ॥, গীতা 
ঙু রং সৎ। নে 
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